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PREFACE 

In  preparing  this  book  of  French  sélections  it  has  been 
assumed  that  the  study  of  French  in  schools  and  collèges  is  not 
restricted  to  the  acquisition  of  a  vocabulary  necessary  to  order  a 
meal  in  a  French  restaurant  or  to  make  a  purchase  in  a  French 
store.  For  those  who  see  in  a  language  only  a  means  for  such 
an  end  a  pocket  dictionary  and  a  phrase-book  are  sufficient. 

French  is  not  merely  a  language  "for  practical  needs  ;  it  is 
a  literary  language.  Yet  there  are  thousands  of  students  who 
hâve  studied  French  for  two  or  three  years  and  hâve  never 
read  a  text  by  one  of  the  great  authors  who  hâve  made  French 
literature  what  it  is,  and  who  are  the  best  représentatives  of 
the  French  genius,  —  Molière,  Pascal,  La  Fontaine,  Voltaire, 
Rousseau,  Victor  Hugo,  or  Renan. 

Teachers  will  perhaps  detect  in  this  book  an  attempt  to 
combat  the  practice,  which  of  late  has  been  carried  some- 
what  too  far,  of  putting  into  the  hands  of  beginners  any  texts 
whatever,  no  matter  who  the  author  and  what  the  difficulty, 
provided  they  be  modem  and  entertaining.  Thus  students 
after  a  few  months  of  French  hâve  to  struggle  with  short 
stories  written  sometimes  by  unknown  authors  for  some  Parisian 
paper  in  a  style  suited  to  a  spécial  French  public,  and  full 
of  slang  phrases,  speeches  in  peculiar  dialects,  and  ephemeral 
allusions  that  the  teachers  themselves  often  may  not,  and  the 
pupils  need  not,  understand. 

Most  of  the  texts  in  this  book  are  taken  from  the  best  French 
authors  of  the  last  three  centuries,  and  are  familiar  to  most 
school-boys  of  France.  Any  French  student  who  has  the 
slightest  acquaintance  with  the  literature  of  his  country  knows 
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by  heart  the  fables  of  La  Fontaine  that  are  given  hère,  as  well 
as  many  of  the  maxims  of  Pascal,  La  Bruyère,  and  La  Roche- 
foucauld. A  référence  to  maître  Patelin,  to  M.  Dimanche,  to 
the  Persian  of  Montesquieu,  to  Voltaire's  Zadig,  to  Figaro's 
famous  soliloquy,  to  Bossue t' s  funeral  oration  on  Henriette 
d'Angleterre,  to  La  Bruyère's  Peasants,  to  Mirabeau's  speech 
on  the  Banqueroute,  or  to  Arvers's  sonnet  would  be  under- 
stood  by  any  educated  Frenchman,  and  should  be  understood 
by  students  of  Freiich  in  any  country.  Many  more  texts 
equally  important,  by  authors  just  as  représentative,  might 
hâve  been  added  if  space  had  allowed. 

But  as  it  is,  this  Reader  will  from  the  start  acquaint  the 
beginner  with  some  of  the  best  standard  pièces  of  French  liter- 
ature.  Much  easier  than  the  work  of  more  modem  authors, 
with  a  vocabulary  that,  except  for  a  few  obsolète  expressions, 
which  are  ail  explained  in  the  notes,  is  of  the  purest,  the 
classics  are  the  best  models  to  put  before  beginners,  —  models 
of  simplicity,  purity,  and  clearness.  After  mastering  thèse  they 
will  hâve  less  difficulty  in  attacking  the  complicated,  arbitrary 
style  of  some  of  the  more  récent  writers. 

An  attempt  has  also  been  made,  in  the  biographical  and 
literary  notes  which  accompany  the  sélections,  to  call  atten- 
tion to  a  few  of  the  most  essential  facts  regarding  each  author 
cited.  While  thèse  notes  are  necessarily  brief,  it  is  hoped  that 
they  may  serve  the  purpose  of  interesting  the  student  in  the 
men  whose  works  he  is  reading.  Thus  this  book  of  French 
sélections  may  prove  a  useful  introduction  to  the  study  of 
French  as  a  literature,  as  well  as  to  French  as  a  language. 

The  helpful  suggestions  of  Professor  E.  W.  Olmsted  and 
Prof  essor  W.  Strunk,  Jr.,  of  Cornell  University,  in  preparing  the 
notes,  are  hère  gratefully  acknowledged.  n   n 

U.    \J.    Vjt. 

Cornell  University,  Ithaca,  N.Y. 
January  30,  1905 
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One 


I.  UN   EXAMEN 

Lacordaire 

Jean-Baptiste  Henri  Lacordaire,  1802-1861,  was  a  priest  and 
later  a  monk  of  the  order  of  the  Dominicans.  His  ideas,  which 
were  at  times  libéral  and  démocratie,  and  the  literary  quality  of  his 
éloquence,  marked  him  as  one  of  the  prominent  preachers  of  the 
nineteenth  century.  Like  Bossuet,  he  delivered  some  funeral  ora- 
tions  ;  that  on  Drouot,  in  which  this  story  occurs,  is  the  best  known. 
He  was  a  member  of  the  French  Academy. 

C'était  durant  l'été  de  1793.  Une  nombreuse  et  florissante 
jeunesse  se  pressait,  à  Châlons-sur-Marne,1  dans  une  des  salles 
de  l'École  d'artillerie. 

Le  célèbre  Laplace 2  y  faisait,  au  nom  du  gouvernement, 
l'examen3  de  cent  quatre-vingts  candidats  au  grade  d'élève 
sous-lieutenant.     La  porte  s'ouvre.     On  voit  entrer  une  sorte 

1  Châlons-sur-Marne  :  a  city  of  25,663  inhabitants,  a  little  over  a 
hundred  miles  east  of  Paris.     Important  military  center  to-day. 

2  Pierre  Simon,  marquis  de  Laplace,  was  the  greatest  French 
astronomer  of  his  time  (1 749-1 827).  He  proved  the  stability  of  the 
solar  System.  Like  the  hero  of  this  story,  he  was  the  son  of  a  poor 
man. 

3  faire  Pexamen  :  '  to  hold  the  examination,'  '  to  examine.'  Compare 
below,  subir  l'examen,  l  to  take  the  examination.'  Yasser  un  examen 
also  means  in  French  *  to  take  an  examination.' 

3 
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de  paysan,  petit  de  taille,  Pair  ingénu,  de  gros  souliers  aux 
pieds,  et  un  bâton  à  la  main. 

Un  rire  universel  accueille  le  nouveau  venu.  L'examinateur 
lui  fait  remarquer  ce  qu'il  crut  être  une  méprise  ;  et  sur  sa 
5  réponse  qu'il  vient  subir  l'examen,  il  lui  permet  de  s'asseoir. 
On  attendait  avec  impatience  le  tour  du  petit  paysan.  Il  vient 
enfin.  Dès  les  premières  questions,  Laplace  reconnaît  une 
fermeté  d'esprit  qui  le  surprend.  Il  pousse  l'examen  au  delà 
de  ses  limites  naturelles  :    les  réponses  sont  toujours  claires, 

io  précises,  marquées  au  coin  d'une  intelligence1  qui  sait  et  qui 
sent.  Laplace  est  touché;  il  embrasse  le  jeune  homme  et  lui 
annonce  qu'il  est  le  premier  de  la  promotion  2;  l'École  se  lève 
tout  entière,  et  accompagne  en  triomphe  dans  la  ville  le  fils  du 
boulanger  de  Nancy,3  le  général  Drouot.4 

15  Vingt  ans  après,  Laplace  disait  à  l'Empereur  :  "  Un  des  plus- 
beaux  examens  que  j'aie  vu5  passer  dans  ma  vie,  est  celui  de 
votre  aide  de  camp,  le  jeune  Drouot." 

1  marquées  .  .  .  intelligence  :  '  characterized  by  an  intelligence,'  etc. 
Coin  is  hère  the  die  used  for  medals  and  coins.  The  expression  marqué 
au  coin  de  is  a  common  French  idiom  used  figuratively.  Boileau  speaks 
of  verses  "  marqués  au  coin  de  l'immortalité."     Épître  X,  v.  67. 

2  promotion  in  this  spécial  but  common  use  means  the  whole  class  of 
students  admitted  to  a  school  after  a  compétitive  examination.    '  Class.' 

3  Nancy  :  the  capital  of  the  department  of  Meurthe-et-Moselle  and  the 
former  capital  of  the  old  province  of  Lorraine.  96,200  inhabitants.  It 
has  a  good  university  and  contains  a  palace  of  the  former  dukes  of 
Lorraine. 

4  Drouot  (Antoine)  (1774-1847):  one  of  Napoleon's  well-known  gên- 
erais.    He  accompanied  the  emperor  on  ail  the  battle-fields  of  Europe. 

5  j'aie  vu  :  note  the  use  of  the  subjunctive  after  a  superlative,  and 
the  invariability  of  the  past  participle  because  the  real  object  is  the 
infinitive  passer  and  not  examens. 
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II.   UN   ACTE   DE  VERTU 
Bernardin  de  St. -Pierre 

Bernardin  de  St. -Pierre,  1 737-1814,  is  famous  for  a  little  senti- 
mental idyl  called  Paul  et  Virginie  which  had  a  tremendous  success 
in  1787,  and  his  Etudes  de  la  nature,  from  which  this  anecdote  is 
taken.  A  man  of  an  adventurous  and  quarrelsome  temper,  he  dealt 
as  a  writer  only  with  stories  of  love  and  peace.  He  is  one  of  the  5 
few  eighteenth-century  authors  who  cared  for  nature  and  described 
it  well. 

Dans  la  dernière  guerre  d'Allemagne,  un  capitaine  de  cavale- 
rie est  commandé  pour  aller  au  fourrage.  Il  part  à  la  tête  de 
sa  compagnie  et  se  rend  dans  le  quartier  qui  lui  était  assigné.  10 
C'était  un  vallon  solitaire,  où  on  ne  voyait  guère  que  des  bois. 
Il  y  aperçoit  une  pauvre  cabane,  il  y  frappe  ;  il x  en  sort  un 
vieux  hernouten2  à  barbe  blanche  :  "Mon  père,  lui  dit  l'officier, 
montrez-moi  un  champ  où  je  puisse3  faire  fourrager  mes  cava- 
liers. —  Tout  à  l'heure,"  reprit  l'hernouten.  Ce  brave  homme  15 
se  met  à  leur  tête  et  remonte  avec  eux  le  vallon.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche,  ils  trouvent  un  beau  champ  d'orge  : 
"  Voilà  ce  qu'il  nous  faut,4  dit  le  capitaine.  —  Attendez  un 

1  il  is  hère  impersonal.     Do  not  translate  it. 

2  hernouten  :  obsolète  word  designating  the  Moravians  or  United 
Brethren  ;  corruption  of  the  German  Herrnhuter,  itself  derived  from 
Hermhut,  a  little  place  in  Saxony  where  this  Christian  sect  settled  in 
the  eighteenth  century  after  having  been  expelled  from  Bohemia  and 
Moravia.  The  United  Brethren  originated  in  the  latter  country  and 
were  disciples  of  John  Huss.  They  hâve  always  been  respected  for  their 
purity  of  life,  their  noble  character,  and  their  dévotion  as  missionaries. 
They  are  also  considered  remarkable  educators. 

3  où  je  puisse  :  note  the  use  of  the  subjunctive  in  an  adjectival 
clause  introduced  by  a  relative  pronoun  (où  is  hère  équivalent  to  dans 
leqziel)  when  purpose  regarding  the  antécédent  is  implied. 

4  Voilà  .  .  .  faut  :  '  that  is  what  we  want.' 
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moment,  lui  dit  son  conducteur,  vous  serez  content."  Ils 
continuent  à  marcher,  et  ils  arrivent,  à  un  quart  de  lieue  plus 
loin,  à  un  autre  champ  d'orge.  La  troupe  aussitôt  met  pied 
à  terre,  fauche  le  grain,  le  met  en  trousse,  et  remonte  à  cheval. 
5  L'officier  de  cavalerie  dit  alors  à  son  guide  :  "  Mon  père,  vous 
nous  avez  fait  aller  trop  loin  sans  nécessité  ;  le  premier  champ 
valait  mieux  que  celui-ci.  —  Cela  est  vrai,  monsieur,  reprit  le 
bon  vieillard,  mais  il  n'était  pas  à  moi." 


III.  LE  VOLEUR   ET  LE  SAVANT 

Chamfort 

Sébastien  Nicolas,  known  as  Chamfort,  1 741-1794,  a  man  of 
10  letters  of  obscure  birth,  had  to  struggle  very  hard  to  earn  récogni- 
tion. He  wrote  a  good  deal  for  the  papers  and  the  stage,  and  at 
last  succeeded  in  becoming  a  favorite  of  the  salons  and  a  mem- 
ber  of  that  great  literary  salon,  the  French  Academy.  He  is 
remembered  chiefly  for  his  witty  and  cynical  epigrams. 

15  L'abbé  de  Molières1  était  un  homme  simple  et  pauvre, 
étranger  à  tout,  hors  à  ses  travaux  sur  le  système  de  Des- 
cartes ; 2  il  n'avait  point  de  valet,  et  travaillait  dans  son  lit, 
faute  de  bois,  sa  culotte  sur  sa  tête  par-dessus  son  bonnet,3  les 
deux  côtés  pendant  à  droite  et  à  gauche.     Un  matin  il  entend 

20  frapper  à  sa  porte:  "Qui  va  là?  —  Ouvrez.  .  .  ."  Il  tire  un 
cordon  et  la  porte  s'ouvre. 

1  Privât  de  Molières  (167 7-1 742)  was  a  French  physicist  and  philoso- 
pher who  to-day  is  quite  forgotten. 

2  Descartes  is  the  great  French  philosopher  who  founded  modem 
philosophy.  His  most  famous  work,  Discours  de  la  Méthode,  appeared 
in  1637. 

3  bonnet  refers  hère  to  the  nightcap,  which  to  this  day  is  pretty  com- 
monly  used  in  France. 
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L'abbé  de  Molières,  ne  regardant  point  :  "  Qui  êtes- vous?  — 
Donnez-moi  de  l'argent.  —  De  l'argent?  —  Oui,  de  l'argent. 

—  Ah  !  j'entends,  vous  êtes  un  voleur?  —  Voleur  ou  non,  il  me 
faut  de  l'argent.  —  Vraiment  oui,  il  vous  en  faut  ?  hé  bien  ! * 
cherchez  là  dedans.  .  ."  Il  tend  le  cou,  et  présente  un  des  5 
côtés  de  la  culotte  ;  le  voleur  fouille  :  "  Hé  bien  !  il  n'y  a 
point  d'argent. — Vraiment  non;  mais  il  y  a  ma  clef.  —  Hé 
bien  !  cette  clef  ...  —  Cette   clef,  prenez-la.  —  Je  la  tiens. 

—  Allez-vous-en  à  ce  secrétaire; 2  ouvrez  .  .  ."  Le  voleur  met 

la  clef  à  un  autre  tiroir.     "  Laissez  donc,  ne  dérangez  pas  !  ce  10 
sont  mes  papiers.     Ventrebleu  ! 3    nnirez-vous  ?    ce  sont  mes 
papiers  :  à  l'autre  tiroir,  vous  trouverez  de  l'argent.  —  Le  voilà. 

—  Hé  bien  !  prenez.  Fermez  donc  le  tiroir.  .  ."  Le  voleur 
s'enfuit.  "  M.  le  voleur,  fermez  donc  la  porte.  Morbleu  ! 3  il 
laisse  la  porte  ouverte  !  .  .  .  Quel  chien  de  voleur  !  Il  faut  1 5 
que  je  me  lève  par  le  froid  qu'il  fait  !  maudit  voleur  !  "  L'abbé 
saute  en  pied,4  va  fermer  la  porte,  et  revient  se  remettre  à  son 
travail,  sans  penser,  peut-être,  qu'il  n'avait  pas  de  quoi 5  payer 
son  dîner. 

IV.   LE  VANITEUX   IRAX 

Voltaire 

François  Arouet,  known  as  Voltaire,   1 694-1 778,  was  the  most  20 
versatile  French  writer  of  the  eighteenth  century.     Prose  or  poetry, 
drama,  novel,  history,  and  philosophy,  —  he  touched  upon  every 
form  of  art  and  succeeded  everywhere.     After  a  stormy  career, 

1  hé  bien  is  generally  written  eh  bien. 

2  secrétaire,  like  English  secretary,  means  either  an  article  of  furni- 
ture  or  a  person.    Hère  used  in  the  former  sensé. 

3  Ventrebleu  and  morbleu  are  old-fashioned  oaths  that  used  to  stand 
for  ventre  de  Dieu,  mort  de  Dieu.     Translate  '  zounds  '  or  'by  Jove.' 

4  saute  en  pied  :  for  saute  sur  ses  pieds.     En  pied  is  obsolète. 

5  de  quoi  :  '  wherewith  to  .  .  .  ' 
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during  which  he  was  shut  up  in  the  Bastille  and  went  to  England 
and  to  Berlin,  he  settled  down  at  Ferney  on  the  frontier  of  Swit- 
zerland,  and  lived  there  as  a  lord,  courted  by  the  sovereigns  of 
Europe,  receiving  visitors  from  ail  parts  of  the  civilized  world, 
5  idolized  as  the  genius  and  greatest  man  of  letters  of  his  time. 

Voltaire,  although  his  character  was  not  as  great  as  his  genius, 
labored  faithfully  for  religious  toleration  and  freedom  of  con- 
science. He  attacked  many  of  the  abuses  of  the  old  régime,  and 
was  thereby  one  of  the  writers  who  did  most  to  make  way  for  the 

10  French  Révolution. 

His  works  fill  seventy  volumes.  The  best  known  are,  in  poetry, 
the  epic  poem  la  Henriade  and  the  tragédies  Zaïre  and  Mérope; 
in  prose,  V Histoire  de  Charles  XII  (i  73 1),  le  Siècle  de  Louis  XIV 
(175 1),  V Essai  sur  les  Mœurs  (1756),  the  contes,  or  short  stories, 

15  which  are  social  satires,  such  as  Zadig,  Candide,  and  Jeannot  et 
Colin;  his  Correspondance,  composed  of  twelve  thousand  letters, 
which  are,  next  to  Mme.  de  Sévigné's,  the  greatest  masterpieces 
of  that  spécial  form. 

Voltaire  is  one  of  the  clearest  and  most  fluent  writers  in  the 

20  French  language. 

Il *  venait  tous  les  jours  des  plaintes  à  la  cour  contre  l'itima- 
doulet2  de  Médie,3  nommé  Irax.  C'était  un  grand  seigneur 
dont  le  fond4  n'était  pas  mauvais,  mais  qui  était  corrompu  par 
la  vanité  et  par  la  volupté.  Il  souffrait  rarement  qu'on  lui 
25  parlât,  et  jamais  qu'on  osât  le  contredire.  Les  paons  ne  sont 
pas  plus  vains,  les  tortues  ont  moins  de  paresse  ;  il  ne  respi- 
rait que  la  fausse  gloire  et  les  faux  plaisirs  :  Zadig 5  entreprit 
de  le  corriger. 


1  II  venait  :  il  is  impersonal  hère  :  '  there  came.' 

2  itimadoulet  :  first  minister.     Use  the  French  word  for  translating. 

3  Médie  :  a  name  given  in  ancient  times  to  a  country  of  Asia,  now  a 
part  of  Persia. 

4  fond  :  '  heart  '  (in  this  case). 

5  Zadig,  in  thisfamous  story  which  bears  the  title  of  Zadig,  or  Destiny, 
is  the  wise  minister  of  an  Oriental  prince. 
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Il  lui  envoya  de  la  part  du  roi  un  maître  de  musique  avec 
douze  voix *  et  vingt-quatre  violons,2  un  maître  d'hôtel  avec  six 
cuisiniers  et  quatre  chambellans,  qui  ne  devaient  pas  le  quitter. 
L'ordre  du  roi  portait  que  l'étiquette  suivante  serait  inviolable- 
ment  observée  ;  et  voici  comme  les  choses  se  passèrent.  Le  S 
premier  jour,  dès  que  le  voluptueux  Irax  fut  éveillé,  le  maître 
de  musique  entra,  suivi  des  voix  et  des  violons  :  on  chanta 
une  cantate  qui  dura  deux  heures,  et  de  trois  minutes  en  trois 
minutes  le  refrain  était  : 

Que  son  mérite  est  extrême  !  10 

Que  de  grâce,  que  de  grandeur  I# 

Ah  !  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  ! 

Après  l'exécution  de  la  cantate  un  chambellan  lui  fit  une 
harangue  de  trois  quarts  d'heure,  dans  laquelle  on  le  louait  15 
expressément  de  toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui  manquaient. 
La  harangue  finie,  on  le  conduisit  à  table  au  son  des  instru- 
ments. Le  dîner  dura  trois  heures  ;  dès  qu'il  ouvrit  la  bouche 
pour  parler  le  premier  chambellan  dit  :  "Il  aura  raison."  A 
peine  eut-il  prononcé  quatre  paroles,  que  le  second  chambel-  20 
lan  s'écria  :  "  Il  a  raison."  Les  deux  autres  chambellans  firent3 
de  grands  éclats  de  rire  des  bons  mots  qu'Irax  avait  dits  ou 
qu'il  avait  dû  dire.     Après  dîner  on  lui  répéta  la  cantate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse,  il  crut  que  le 
roi  des  rois  l'honorait  selon  ses  mérites  ;  la  seconde  lui  parut  25 
moins  agréable  ;   la  troisième  fut  gênante  ;   la  quatrième  fut 
insupportable;    la  cinquième  fut  un  supplice.     Enfin,   outré 
d'entendre  toujours  chanter  :   "Ah  î  combien  monseigneur  doit 

1  voix  =  chanteurs,  l  singers.' 

2  violons  :  '  violinists.' 

3  Faire  des  éclats  de  rire  would  not  be  used  to-day.     One  says  pousser 
des  .  .  . 
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être  content  de  lui-même  !  d'entendre  toujours  dire  qu'il  avait 
raison,  et  d'être  harangué  chaque  jour  à  la  même  heure,  il 
écrivit  en  cour 1  pour  supplier  le  roi  qu'il  daignât  rappeler  ses 
chambellans,  ses  musiciens,  son  maître  d'hôtel  ;  il  promit 
5  d'être  désormais  moins  vain  et  plus  appliqué,  il  se  fit  moins 
encenser,  eut  moins  de  fêtes,  et  fut  plus  heureux  ;  car  comme 
dit  le  Sadder,2  toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir." 


V.  UNE  SINGULIÈRE   MÉPRISE 

SÉGUR 

Louis  Philippe,  comte  de  Ségur,  1 753-1 830,  was  a  soldier  and  a 
diplomat.  He  wrote  many  books  of  history  and  literature  which 
10  are  no  longer  read.  He  was  ambassador  to  Russia  in  1784,  and 
became  a  friend  of  Catherine  II. 

His  son,  who  was  a  gênerai  under  Napoléon,  wrote  a  famous 
history  of  the  campaign  in  Russia. 

Un  étranger  très  riche,  nommé  Suderland,   était  banquier 
15  de  la  cour  de  Catherine  II,3  et  naturalisé  en  Russie;  il  jouis- 
sait auprès  de  l'impératrice  d'une  assez  grande  faveur.     Un 
matin,  on  lui  annonce  que  sa  maison  est  entourée  de  gardes, 
et  que  le  maître  de  police  demande  à  lui  parler. 

Cet   officier,   nommé    Reliew,    entre   avec    l'air    consterné. 
20  "  Monsieur   Suderland,  dit-il,  je  me  vois,  avec  un  vrai  cha- 
grin, chargé  par  ma  gracieuse  souveraine  d'exécuter  un  ordre 
dont  la  sévérité  m'efïraye,   m'afflige,   et  j'ignore  par  quelle 

1  en  cour  :  à  la  cour  would  be  more  common  to-day  in  this  case. 

2  Sadder  :  an  abridged  édition  of  the  Avesta,  the  sacred  book  of  the 
Parsees. 

3  Catherine  II,  empress  of  Russia,  reigned  from  1763  to  1796. 
Although  despotic  and  cruel,  she  was  an  enlightened  sovereign  who 
introduced  many  reforms  in  Russia. 
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faute  ou  par  quel  délit  vous  avez  excité  à  ce  point  le  ressenti- 
ment de  Sa  Majesté  ! 

—  Moi!  monsieur,  répond  le  banquier,  je  l'ignore  autant 
et  plus  que  vous  ;  ma  surprise  surpasse  la  vôtre.  Mais  enfin, 
quel  est  cet  ordre?  —  Monsieur,  répond  l'officier,  en  vérité  le  5 
courage  me  manque  pour  vous  le  faire  connaître.  —  Eh  quoi  ! 1 
aurais-je  perdu  la  confiance  de  l'impératrice? — Si  ce  n'était 
que  cela,  vous  ne  me  verriez  pas  si  désolé.  La  confiance  peut 
revenir  ;  une  place  peut  être  rendue.  —  Eh  bien  !  s'agit-il  de 
me  renvoyer  dans  mon  pays?  —  Ce  serait  une  contrariété,  10 
mais  avec  vos  richesses  on  est  bien  partout.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
s'écria  Suderland  tremblant,  est-il  question  de  m' exiler  en 
Sibérie?  —  Hélas!  on  en  revient.  —  De  me  jeter  en  prison? 
—  Si  ce  n'était  que  cela;  on  en  sort.  —  Bonté  divine!  vou- 
drait-on me  knouter?2  —  Ce  supplice  est  affreux,  mais  il  ne  15 
tue  pas.  —  Eh  quoi  !  dit  le  banquier  en  sanglotant,  ma  vie 
est-elle  en  péril?  L'impératrice,  si  bonne,  si  clémente,  qui 
me  parlait  si  doucement  encore  il  y  a  deux  jours,  elle  voudrait 
.  .  .  mais  je  ne  puis  le  croire.  Ah  !  de  grâce,  achevez  ;  la 
mort  serait  moins  cruelle  que  cette  attente  insupportable. —  20 
Eh  bien  !  mon  cher,  dit  enfin  l'officier  de  police  avec  une 
voix  lamentable,  ma  gracieuse  souveraine  m'a  donné  l'ordre 
de  vous  faire  empailler. — Empailler!  s'écria  Suderland  en 
regardant  fixement  son  interlocuteur;  mais  vous  avez  perdu 
la  raison,  ou  l'impératrice  n'aurait  pas  conservé  la  sienne;  25 
enfin  vous  n'auriez  pas  reçu  un  pareil  ordre  sans  en  faire  sentir 
la  barbarie  et  l'extravagance.  —  Hélas  !  mon  pauvre  ami,  j'ai 
fait   ce   qu'ordinairement   nous    n'osons   jamais    tenter;     j'ai 

1  Eh  quoi  :  translate  by  '  what  !  ' 

2  knouter  :  to  chastise  with  the  knout.  The  knout  was  the  officiai  whip 
or  scourge  used  in  Russia  for  convicts.  It  is  described  as  a  bundle 
of  leather  thongs,  often  twisted  with  wire.  It  is  said  to  hâve  been  abol- 
ished  by  Nicholas  II  in  1904. 
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marqué  ma  surprise,  ma  douleur  ;  j'allais  hasarder  d'hum- 
bles remontrances;  mais  mon  auguste  souveraine,  d'un  ton 
irrité,  en  me  reprochant  mon  hésitation,  m'a  commandé  de 
sortir  et  d'exécuter  sur-le-champ  l'ordre  qu'elle  m'avait  donné, 
5  en  ajoutant  ces  paroles  qui  retentissent  encore  à  mon  oreille  : 
6  Allez,  et  n'oubliez  pas  que  votre  devoir  est  de  vous  acquitter, 
sans  murmure,  des  commissions  dont  je  daigne  vous  charger.'  " 
Il  serait  impossible  de  peindre  l'étonnement,  la  colère,  le 
tremblement,  le  désespoir  du  pauvre  banquier.     Après  avoir 

io  laissé  quelque  temps  un  libre  cours  à  l'explosion  de  sa  dou- 
leur,1 le  maître  de  police  lui  dit  qu'il  lui  donne  un  quart 
d'heure  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.2 

Alors  Suderland  le  prie,  le  conjure,  le  presse  longtemps 
en  vain  de   lui  laisser   écrire   un  billet   à  l'impératrice  pour 

15  implorer  sa  pitié.  Le  magistrat,  vaincu  par  ses  supplications, 
cède,  en  tremblant,  à  ses  prières,  se  charge  de  son  billet,  sort, 
et,  n'osant  aller  au  palais,  se  rend  précipitamment  chez  le 
comte  de  Bruce,  gouverneur  de  Saint  Pétersbourg.  Celui-ci 
croit  que  le  maître  de  police  est  devenu  fou  ;  il  lui  dit  de  le 

20  suivre,  de  l'attendre  dans  le  palais,  et  court,  sans  tarder,  chez 
l'impératrice.  Introduit  chez  cette  princesse,  il  lui  expose 
le  fait.  Catherine,  en  entendant  cet  étrange  récit,  s'écrie  : 
"  Juste  ciel  !  quelle  horreur  !  En  vérité,  Reliew  a  perdu  la 
tête.     Comte,  partez,  courez  et  ordonnez  à  cet  insensé  d'aller 

25  tout  de  suite  délivrer  mon  pauvre  banquier  de  ses  folles  ter- 
reurs et  de  le  mettre  en  liberté." 

Le  comte  sort,  exécute  l'ordre,  revient  et  trouve  avec  sur- 
prise Catherine  riant  aux  éclats.  "  Je  vois  à  présent,  dit-elle, 
la  cause  d'une  scène  aussi  brusque  qu'inconcevable  :   j'avais 


1  Après  .  .  .  douleur  :  idiom.    *  After  having  allowed  him  to  give  vent 
to  his  grief.' 

2  pour  .  .  .  affaires  :  idiom.     '  To  put  his  business  in  order.' 
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depuis  quelques  années  un  joli  chien  que  j'aimais  beaucoup, 
et  je  lui  avais  donné  le  nom  de  Suderland,  parce  que  c'était 
celui  d'un  Anglais  qui  m'en  avait  fait  présent.  Ce  chien 
vient  de  mourir  ;  j'ai  ordonné  à  Reliew  de  le  faire  empailler  ; 
et,  comme  il  hésitait,  je  me  suis  mise  en  colère  contre  lui, 
pensant  que,  par  une  vanité  sotte,  il  croyait  une  telle  commis- 
sion au-dessous  de  sa  dignité  :  voilà  le  mot  de  cette  ridicule 
énigme.'  ' 


VI.  LE  MADRIGAL1  DE  LOUIS  XIV2 

MME    DE    SÉVIGNÉ 

Mme  de  Sévigné  (née  Marie  de  Rabutin-Chantal),  1 626-1696, 
was  a  lady  of  the  French  aristocracy,  left  a  widow  at  the  âge  of  10 
twenty-five,  who  adored  her  two  children,  especially  her  daughter, 
Mme.  de  Grignan.  The  latter  was  married  and  lived  in  Provence, 
very  far  from  her  mother.  Mme.  de  Sévigné  wrote  to  her  daugh- 
ter, and  to  other  correspondents  as  well,  about  the  news  of  Paris 
and  Versailles,  the  gossip  of  society,  and  her  feelings  of  deep  15 
affection  or  tender  regret.  Thèse  letters,  written  by  a  woman 
who  was  born  with  the  gift  of  style,  are  an  inexhaustible  source 
of  anecdotes  on  the  seventeenth  century. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  une  petite  historiette,8  qui  est  très 
vraie,  et  qui  vous  divertira.    Le  roi  se  mêle  depuis  peu  de  faire  20 

1  Madrigal  :  a  short  poem  not  conforming  to  any  spécial  rules  of  rhyme 
or  rhythm,  and  generally  intended  for  the  expression  of  délicate  and 
sentimental  feelings. 

2  Louis  XIV,  who  reigned  from  1643  to  î7l5>  was  tne  niost  powerful 
king  of  the  French  monarchy.  Under  him,  in  spite  of  his  despotic 
government  and  ruinous  wars,  France  reached  the  highest  degree  of 
power  that  she  was  to  attain.  He  was  a  vain  and  selfish  man  whom 
his  courtiers  flattered  and  idolized. 

3  historiette  :  note  the  diminutive  ette,  which  may  be  added  to  many 
féminine  nouns  :  fillette,  maisonnette,  etc. 
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des  vers;  MM.  de  Saint- Aignan  et  Dangeau  lui  apprennent 
comme  il  faut  s'y  prendre.1  Il  fit  l'autre  jour  un  petit  madri- 
gal, que  lui-même  ne  trouva  pas  trop  joli.  Un  matin  il  dit 
au  maréchal  de  Gramont  :  "  Monsieur  le  maréchal,  je  vous 
5  prie,  lisez  ce  petit  madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais 
vu  un  si  impertinent.2  Parce  qu'on  sait  que  depuis  peu 
j'aime  les  vers,  on  m'en  apporte  de  toutes  les  façons."  Le 
maréchal,  après  avoir  lu,  dit  au  roi  :  "  Sire,  Votre  Majesté  juge 
divinement   de   toutes  choses  ;  il  est  vrai  que  voilà   le   plus 

10  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie3  jamais  lu."  Le  roi 
se  mit  à  rire  et  lui  dit  :  "  N'est-il  pas  vrai  que  celui  qui  l'a  fait 
est  bien  fat4?  —  Sire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  donner  un 
autre  nom.  — Oh  bien  !  dit  le  roi,  je  suis  ravi  que  vous  m'en 
ayez  parlé  si  bonnement5;  c'est  moi  qui  l'ai  fait.  —  Ah  !  sire, 

(5  quelle  trahison  !  Que  Votre  Majesté  me  le  rende;  je  l'ai  lu 
brusquement.  —  Non,  monsieur  le  maréchal  ;  les  premiers  sen- 
timents sont  toujours  les  plus  naturels."  Le  roi  a  fort  ri  de 
cette  folie,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà 6  la  plus  cruelle 
petite  chose  que  Ton  puisse  faire  à  un  courtisan.     Pour  moi 

20  qui  aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je  voudrais  que  le  roi 
en  fît  là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là  combien  il  est  loin  de 
connaître  jamais 7  la  vérité.  (ier  décembre  i664.) 

1  comment  s'y  prendre  :  idiom.     '  How  to  set  about  it.' 

2  impertinent  :    used  hère  with  a  very  common  seventeenth-century 
meaning.     Translate  by  'poor'  or  'foolish.' 

8  j'aie  :  note  the  subjunctive  after  the  superlative. 

4  fat  :  generally  used  in  the  sensé  of  'vain.'     Hère  'foolish.' 

5  si  bonnement  :  one  would  say  to-day  si  franchement. 

6  voilà  :  '  that  is.' 

7  jamais  without  the  accompanying  ne  means  '  ever.' 
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VII.   LE   FRÈRE1  CÔME 

Diderot 

Denis  Diderot,  17 13-1784,  philosopher,  novelist,  dramatist,  art- 
critic,  was  one  of  the  most  versatile  and  hard-working  writers  of 
his  time.  He  was  also  one  of  the  boldest  thinkers  of  a  century 
which  was  not  afraid  of  anything.  His  main  claim  to  glory  is 
that  he  initiated  V Encyclopédie,  the  great  cyclopedia  of  human  5 
knowledge,  the  publication  of  which  lasted  from  1751  to  1780. 
Of  his  writings,  le  Neveu  de  Rameau,  his  art-criticisms  called 
Salons,  and  a  few  novels  and  dramas  are  still  read  to-day.  Like 
Rousseau  and  Beaumarchais,  he  led  a  life  of  adventure  and 
struggle  against  misery.  10 

Voici  une  histoire  qui  s'est  passée  à  ma  porte.  Le  lieu  de 
la  scène  est  à  la  Charité.2  Le  frère  Corne  avait  besoin  d'un 
cadavre  pour  faire  quelques  expériences  sur  la  taille.  Il 
s'adresse  au  père  infirmier  ;  celui-ci  lui  dit  : 

—  Vous  venez  tout  à  temps.3     Il  y  a  là,  numéro  46,  un  15 
grand  garçon  qui  n'a  plus  que  deux  heures  à  aller.4 

—  Deux  heures  !  lui  répond  le  frère  Corne  ;  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  mon  compte.5  Il  faut  que  j'aille  ce  soir  à  Fon- 
tainebleau, d'où  je  ne  reviendrai  que  demain  soir  sur  les  sept 
heures  6  au  plus  tôt.  20 


1  frère  :  'brother.'  This  is  the  title  given  to  members  of  religious 
communities.  The  hospitals  in  France  in  the  eighteenth  century  were 
conducted  by  monks  and  nuns. 

2  la  Charité  :  a  hospital  in  Paris,  still  existing. 

3  tout  à  temps,  '  just  in  time.'  Tout  à  temps  is  obsolète  ;  juste  à  temps 
would  be  used  to-day. 

4  aller  =  vivre. 

5  ce  n'est  .  .  .  compte  :  idiom.     *  That  does  not  suit  me.' 

6  sur  les  sept  heures  :  a  common  idiom  =  *  about  seven  o'clock.' 
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—  Eh  bien  !  cela  ne  fait  rien,  lui  dit   l'infirmier  ;  partez 
toujours,1  on  tâchera  de  vous  le  pousser.2 

Le  frère  Côme  part;  l'infirmier  s'en  va  à  l'apothicaire, 
ordonne  un  bon  cordial  pour  le  numéro  46.  Le  cordial  fait 
5  à  merveille  ;  le  malade  dort  cinq  à  six  heures.  Le  lendemain, 
l'infirmier  s'en  va  à  son  lit;  il  le  trouve  sur  son  séant,  tous- 
sant et  crachant  librement  :  presque  plus  de  fièvre,  plus 
d'oppression,  pas  le  moindre  mal  de  côté. 

—  Ah  !  père,  lui  dit  le  malade,  je  ne  sais  ce  que  vous  m'avez 
10  donné  ;  mais  vous  m'avez  rendu  la  vie. 

—  Tout  de  bon  ? 3 

—  Rien  n'est  plus  vrai.     Encore  une  potion  comme  celle- 
là,4  et  je  suis  hors  d'affaire. 

—  Oui.  ...  Et  le  frère  Côme,  qu'en  dira-t-il? 
1 5       —  Que  dites- vous  du  frère  Côme  ? 

—  Rien,  rien,  répondit  l'infirmier  en  se  frottant  le  menton 
avec  la  main,  et  un  peu  contristé,  décontenancé. 

—  Père,  lui  dit  le  malade,  vous  faites  la  mine,5  vous  voilà 
comme  si  vous  étiez  fâché  de  ce  que  je  vais  mieux  ! 

20       —  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela. 

Cependant,  d'heure   en  heure,  l'infirmier  allait  au  lit  du 
malade,  et  lui  disait  : 

—  Eh  bien  !  l'ami,6  comment  cela  va-t-il? 

—  Père,  à  merveille. 

25       Et  l'infirmier,  en  s'éloignant,  disait  : 


1  toujours  :  often  used  as  an  expletive  =  '  anyhow,'  '  nevertheless.' 

2  pousser  for  prolonger. 

3  Tout  de  bon  :  *  really  ?  ' 

4  Encore  .  .  .  celle-là  :  '  one  more  potion  like  this.' 

5  vous  faites  la  mine  :  *  you  look  cross,'  or  '  pout.' 

6  l'ami  with    the  article  is   a  familiar  form  of   address.     Compare 
La  Fontaine,  Le  Meunier,  son  fils  et  Vâne,  p.  139  : 

Passez  votre  chemin,  la  fille,  et  m'en  croyez. 
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—  Si  cela  allait  tenir  !     Je  vous 1  l'aurai  si  bien  poussé,  qu'il 
en  reviendra. 

Ce  qui  fut  en  effet.2 

Le  lendemain,  le  frère  Côme  arrive  pour  son  expérience. 

—  Eh  bien  !  dit- il  à  l'infirmier,  mon  cadavre  ?  5 

—  Votre  cadavre  !  il  n'y  en  a  point. 

—  Comment  !  il  n'y  en  a  point? 

—  Non.     Aussi  c'est  de  votre   faute.     Notre   homme  ne 
demandait  pas  mieux  que  3  de  mourir  ;  c'est  vous  qui  êtes  la 
cause  qu'il  en  est  revenu.     Pour  votre  peine,  vous  attendrez.  10 
Que  diable  aussi,   pourquoi  vous  en  aller  à  Fontainebleau? 

Si  vous  étiez  resté,  je  n'aurais  jamais  pensé  à  lui  donner  ce 
cordial  qui  l'a  guéri,  et  votre  expérience  serait  faite. 

—  Eh  bien  !  dit  le  frère  Côme,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
cela;  nous  attendrons,  ce  sera  pour  une  autre  fois.  15 


VIII.  UN   PERSAN   A   PARIS4 

Montesquieu 

Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de  Montesquieu,  1689- 
1755,  is  the  greatest  French  political  writer.  He  was  a  judge, 
and  wrote  an  important  work  on  law  and  constitutions  entitled 
V Esprit  des  lois  (1 748).    His  influence  was  very  great  in  bringing 


1  vous  should  be  omitted  in  translation.  This  is  what  grammarians 
call  the  "  ethical  dative,"  familiar  in  Greek  and  Latin  and  in  Shakespear- 
ean  English,  e.g.  "  he  pluck'd  me  ope  his  doublet,"  Jul.  Cœs.  I.  ii.  270. 

2  Ce  qui  fut  en  effet  :  '  that  is  what  happened.'  Literally,  '  which  hap- 
pened  in  fact.' 

3  ne  demandait  pas  mieux  que  :  '  was  only  too  willing  to  '  .  .  . 

4  This  is  a  pretended  letter  of  a  Persian  living  in  Paris  and  telling 
his  people  of  the  impression  he  made  on  the  Parisians.  It  is  the  most 
famous  of  the  Lettres  persanes.  The  satire,  as  will  be  readily  seen, 
applies  not  to  Paris  alone. 
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about  constitutional  monarchy,   which  was  his  favorite  form  of 
government. 

Les  Lettres  persanes  (1721),  published  anonymously,  was  his 
first  book  of  importance,  and  had  a  great  success  as  a  social  and 
5  political  satire. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va  jusqu'à 
l'extravagance.  Lorsque  j'arrivai,  je  fus  regardé  comme  si 
j'avais  été  envoyé  du  ciel  :  vieillards,  hommes,  femmes,  enfants, 
tous  voulaient  me  voir.     Si  je  sortais,  tout  le  monde  se  met- 

10  tait  aux  fenêtres;  si  j'étais  aux  Tuileries,1  je  voyais  aussitôt 
un  cercle  se  former  autour  de  moi  ;  les  femmes  mêmes 2  m'en- 
touraient comme  un  arc-en-ciel  nuancé  de  mille  couleurs.  Si 
j'étais  au  spectacle,  je  trouvais  d'abord  cent  lorgnettes  diri- 
gées vers  ma  figure  ;  enfin,  jamais  homme  n'a  tant  été  vu  que 

15  moi.  Je  souriais  quelquefois  d'entendre  des  gens  qui  n'étaient 
presque  jamais  sortis  de  leur  chambre  dire,  entre  eux  :  "  Il  faut 
avouer  qu'il  a  l'air  bien  persan."  Chose  admirable,  je  trouvais 
de  mes  portraits  partout  ;  je  me  voyais  multiplier  dans  toutes 
les  boutiques,  sur  toutes  les  cheminées,  tant  on  craignait  de 

20  ne  m'avoir  pas  assez  vu.  Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas 
d'être  à  charge 3  :  je  ne  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et 
si  rare;  et,  quoique  j'eusse  très  bonne  opinion  de  moi,  je  ne 
me  serais  jamais  imaginé  que  je  dusse  troubler  le  repos  d'une 


1  Tuileries  :  garden  and  palace  in  Paris,  former  résidence  of  the  kings 
of  France,  built  in  the  sixteenth  century.  It  was  little  used  as  a  rési- 
dence by  the  kings  except  during  the  nineteenth  century.  The  palace 
was  burned  during  the  Communist  insurrection  of  1871.  Its  location 
is  now  occupied  by  one  of  the  most  popular  public  gardens  of  Paris. 

2  mêmes  for  elles-mêmes.  To-day  the  adverb  même  would  be  prefer- 
ably  used. 

3  ne  laissent  pas  d'être  à  charge  :  '  are  burdensome  ail  the  same.'  Ne 
pas  laisser  d'être,  'not  fail  to  .  .  .  ,'  is  an  idiom  used  in  literary  style. 
It  need  not  always  be  translated  literally.  Use  some  adverb  like  '  how- 
ever,'  'for  ail  that,'  'indeed,'  or  do  not  translate  at  ail. 
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grande  ville  où  je  n'étais  point  connu.  Cela  me  fit  résoudre 
à  quitter  l'habit  persan  et  à  en  endosser  un  à  l'européenne,1 
pour  voir  s'il  resterait  encore  dans  ma  physionomie  quelque 
chose  d'admirable.  Cet  essai  me  fit  connaître  ce  que  je  valais 
réellement.  Libre  de  tous  les  ornements  étrangers,  je  me  vis  5 
apprécié  au  plus  juste.2  J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon 
tailleur,  qui  m'avait  fait  perdre  en  un  instant  l'attention  et 
l'estime  publique;  car  j'entrai  tout  à  coup  dans  un  néant 
affreux.  Je  demeurais  quelquefois  une  heure  dans  une  com- 
pagnie sans  qu'on  m'eût  regardé,  et  qu'on  m'eût  mis  en  occa-  10 
sion 3  d'ouvrir  la  bouche;  mais  si  quelqu'un,  par  hasard, 
apprenait  à  la  compagnie  que  j'étais  Persan,  j'entendais  aussi- 
tôt autour  de  moi  un  bourdonnement  :  "Ah  !  ah  !  monsieur  est 
Persan  !  c'est  une  chose  bien  extraordinaire  !  Comment 
peut-on  être  Persan?"  15 


IX.   LA  PEUR  VAINCUE 

^Jean-Jacques  Rousseau 

Jean- Jacques  Rousseau  was  next  to  Voltaire  the  most  influential 
writer  of  the  eighteenth  century.  His  Contrat  social  (1762) 
spread  the  principles  of  social  equality  that  were  to  inspire  the 
French  Revohition.  His  book  Emile,  ou  de  V éducation  (1762) 
transformed  the  ideas  on  éducation  that  prevailed  in  his  time.  20 
His  novel  la  Nouvelle  Héloïse  (1761)  was  widely  read  for  its 
passionate  éloquence  and  its  appréciation  of  nature. 

1  à  l'européenne  :  '  in  European  fashion,'  or  '  style.'  Common  idiom 
like  à  la  française,  à  V américaine.  Supply  the  word  mode:  à  la  mode 
européenne. 

2  au  plus  juste  :  'at  my  true  worth.'  Compare  the  idiom  je  vous  le 
vends  au  plus  juste  prix,  '  I  sell  it  to  you  at  the  lowest  price.' 

3  sans  qu'on  m'eût  mis  en  occasion  :  '  without  beîng  given  a  chance.' 
The  expression  is  obsolète.  The  form  to-day  would  be  sans  qu^on 
m'eût  donné  une  occasion. 
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Rousseau  had  a  very  eventful  life.  Born  in  Geneva  in  171 2, 
he  died  near  Paris  in  1778,  after  having  wandered  everywhere, 
exercised  many  différent  professions,  and  suffered  many  evils  real 
or  imaginary.  Vain,  selfish,  sensitive,  but  sincère  and  generous,  he 
5  was  a  most  erratic  man  and  a  most  paradoxical  writer.  His  book 
les  Confessions  tells  of  the  many  trials  of  his  life,  in  a  vivid  and 
pure  style  full  of  beautiful  descriptions. 

J'étais  à  la  campagne  en  pension  chez  un  ministre1  appelé 
M.  Lambercier;  j'avais  pour  camarade  un  cousin  plus  riche 

10  que  moi,  et  qu'on  traitait  en  héritier,  tandis  qu'éloigné  de  mon 
père,  je  n'étais  qu'un  pauvre  orphelin.  Mon  grand  cousin 
Bernard  était  singulièrement  poltron,  surtout  la  nuit.  Je  me 
moquais  tant  de  sa  frayeur,  que  M.  Lambercier,  ennuyé  de 
mes  vanteries,  voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve.     Un 

15  soir  d'automne  qu'il  faisait  très  obscur,  il  me  donna  la  clef  du 

temple,  et  me  dit  d'aller   chercher  dans  la  chaire  la  Bible 

qu'on  y  avait  laissée.     Il  ajouta,  pour  me  piquer  d'honneur, 

quelques  mots  qui  me  mirent  dans  l'impuissance  de  reculer.  * 

Je  partis  sans  lumière  :   si  j'en  avais  eu,  c'aurait  peut-être 

20  été  pis  encore.  Il  fallait  passer  par  le  cimetière  ;  je  le  tra- 
versai gaillardement  ;  car  tant  que  je  me  sentais  en  plein  air, 
je  n'eus  jamais  de  frayeurs  nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte,  j'entendis  à  la  voûte  un  certain  reten- 
tissement 2  que  je  crus  ressembler  à  des  voix,  et  qui  commença 

25  d'ébranler  ma  fermeté  romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus 
entrer  ;  mais  à  peine  eus-je  fait  quelques  pas,  que  je  m'arrêtai. 
En  apercevant  l'obscurité  profonde  qui  régnait  dans  ce  vaste 


1  ministre,  used  alone,  applies  to-day  only  to  Protestant  clergymen, 
as  temple,  below,  refers  exclusively  to  Protestant  places  of  worship.  In 
seventeenth-century  French,  however,  this  is  not  the  case. 

2  retentissement,  which  hère  means  an  actual  résonance,  is  generally 
used  with  a  figurative  meaning  only.  Example  :  Ce  livre  eut  un  grand 
retentissement,  *  this  book  made  a  great  sensation.' 
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lieu,  je  fus  saisi  d'une  terreur  qui  me  fit  dresser  les  cheveux.1 
Je  rétrograde,  je  sors,  je  me  mets  à  fuir  tout  tremblant.  Je 
trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien,  nommé  Sultan,  dont  les 
caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  ma  frayeur,  je  revins 
sur  mes  pas,  tâchant  pourtant  d'emmener  avec  moi  Sultan,  5 
qui  ne  voulut  pas  me  suivre.  Je  franchis  brusquement  la 
porte  ;  j'entre  dans  l'église.  A  peine  y  fus- je  rentré,  que  la 
frayeur  me  reprit,  mais  si  fortement  que  je  perdis  la  tête  ;  et, 
quoique  la  chaire  fût  à  droite  et  que  je  le  susse  très  bien, 
ayant  tourné  sans  m'en  apercevoir,  je  la  cherchai  longtemps  à  10 
gauche.  Je  m'embarrassai  dans  les  bancs  ;  je  ne  savais  plus 
où  j'étais;  et,  ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire  ni  la  porte,  je 
tombai  dans  un  bouleversement  inexprimable.  Enfin  j'aper- 
çois la  porte,  je  viens  à  bout  de  sortir  du  temple,  et  je  m'en 
éloigne,  comme  la  première  fois,  bien  résolu  de  n'y  jamais  15 
rentrer  seul  qu'en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison.  Prêt  à  entrer,  je  distingue  la 
voix  de  M.  Lambercier  à  de  grands  éclats  de  rire,  je  les  prends 
pour  moi  d'avance;  et,  confus  de  m'y  voir  exposé,  j'hésite  à 
ouvrir  la  porte.  Dans  cet  intervalle,  j'entends  mademoiselle  20 
Lambercier  s'inquiéter  de  moi,  dire  à  la  servante  de  prendre 
la  lanterne,  et  M.  Lambercier  se  disposer  à  me  venir  chercher,2 
escorté  de  mon  intrépide  cousin,  auquel  ensuite  on  n'aurait 
pas  manqué  de  faire  tout  l'honneur  8  de  l'expédition.  A 
l'instant  toutes  mes  frayeurs  cessent,  et  ne  me  laissent  que  celle  4  25 

1  me  .  .  .  cheveux  :  note  the  personal  pronoun  me  (indirect  object)  usèd 
with  the  definite  article  to  express  the  English  possessive  :  '  my  hair.' 

2  me  venir  chercher  :  to-day  venir  me  chercher  is  the.  normal  use  ; 
the  pronoun  must  précède  the  verb  on  which  it  immediately  dépends. 
In  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries  this  was  the  common  use, 
allowable  now  only  with  a  f  ew  verbs  such  as  faire,  laisser,  entendre, 
sentir,  etc. 

3  faire  tout  l'honneur  :  donner  tout  V honneur  is  more  common  to-day. 

4  celle  refers  to  frayeur. 
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d'être  surpris  dans  ma  fuite.  Je  cours,  je  vole  *  au  temple  ; 
sans  m' égarer,  sans  tâtonner,  j'arrive  à  la  chaire,  j'y  monte, 
je  prends  la  Bible,  je  m'élance  en  bas  ;  dans  trois  sauts,  je 
suis  hors  du  temple,  dont  j'oubliai  même  de  fermer  la  porte; 
5  j'entre  dans  la  chambre  hors  d'haleine  ;  je  jette  la  Bible  sur 
la  table,  effaré,  mais  palpitant  d'aise  d'avoir  prévenu  le  secours 
qui  m'était  destiné. 


X.   LE  CHIEN   DE  BRISQUET2 

Charles  Nodier 

Charles  Nodier,  1 780-1 844,  was  one  of  the  most  fertile  and  ver- 
satile writers  of  the  nineteenth  century.  He  wrote  books  of  ento- 
10  mology,  philology,  history;  but  his  most  popular  works  are  in 
fiction,  naïve  stories  written  in  the  purest  of  styles  and  composed 
with  great  literary  skill.  Le  Chien  de  Brisquet  was  published 
in  1844. 

He  was  a  member  of  the  French  Academy. 

15  En  notre  forêt  de  Lions,  vers  le  hameau  de  la  Goupillière, 
tout  près  d'un  grand  puits-fontaine  qui  appartient  à  la  cha- 
pelle Saint- Mathurin,  il  y  avait  un  bonhomme,  bûcheron  de 
son  état,  qui  s'appelait  Brisquet,  ou  autrement  le  fendeur  à  la 
bonne  hache,  et  qui  vivait  pauvrement    du   produit  de  ses 

20  fagots,  avec  sa  femme  qui  s'appelait  Brisquette.  Le  bon  Dieu 
leur  avait  donné  deux  petits  enfants,  un  garçon  de  sept  ans 
qui  était  brun  et  qui  s'appelait  Biscotin,  et  une  blondine  de 

1  vole  :  note  ail  through  this  passage  the  use  of  the  présent  tense  to 
give  more  vivacity  to  the  story.  This  sélection  may  serve  also  to  illus- 
trate  the  différence  between  the  imperfect  and  the  past  definite. 

2  This  little  story,  although  written  by  a  modem  author,  imitâtes  the 
naïve  and  old-fashioned  style  of  the  seventeenth-  and  eighteenth-century 
taies,     The  names  of  places  are  fictitious. 
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six  ans  qui  s'appelait  Biscotine.  Outre  cela,  ils  avaient  une 
chienne  à  poil  frisé,  noire  par  tout  le  corps,  si  ce  n'est1  au 
museau  qu'elle  avait  couleur  de  feu  ;  et  c'était  bien  le  meilleur 
chien  du  pays  pour  son  attachement  à  ses  maîtres. 

On  l'appelait  Bichonne.  5 

Vous  vous  souvenez  du  temps  où  il  vint  tant  de  loups  dans 
la  forêt  de  Lions.  C'était  dans  l'année  des  grandes  neiges, 
que2  les  pauvres  gens  eurent  si  grand' peine  à  vivre.  Ce  fut 
une  terrible  désolation  dans  le  pays. 

Brisquet,  qui  allait  toujours  à  sa  besogne,  et  qui  ne  crai-  10 
gnait  pas  les  loups,  à  cause  de  sa  bonne  hache,  dit  un  matin  à 
Brisquette  : 

—  Femme,  je  vous  prie  de  ne  laisser  courir  ni  Biscotin  ni 
Biscotine  tant  que  le  grand-louvetier  3  ne  sera  pas  venu.  Il  y 
aurait  du  danger  pour  eux.  Ils  ont  assez  de  quoi  marcher4  15 
entre  la  butte  et  l'étang,  depuis  que  j'ai  planté  des  piquets  le 
long  de  l'étang  pour  les  préserver  d'accident.  Je  vous  prie 
aussi,  Brisquette,  de  ne  pas  laisser  sortir  Bichonne,  qui  ne 
demande  qu'a  trotter.5 

Brisquet  disait  tous  les  matins  la  même  chose  à  Brisquette.  20 
Un  soir,  il  n'arriva  pas  à  l'heure  ordinaire.     Brisquette  venait 
sur  le  pas  de  la  porte,  rentrait,  ressortait,  et  disait 6  en  se  croi- 
sant les  mains  : 

—  Brisquet  ! 

Et  la  Bichonne  lui  sautait  jusqu'aux  épaules,  comme  pour  25 
lui  dire  : 

—  N'irai- je  pas? 

1  si  ce  n'est  =  excepté. 

2  que  :  a  popular  and  now  incorrect  use  for  alors  que. 

3  louvetier  :  an  onicer  who  commanded  the  hunting-party  =  '  master 
of  the  wolf-hounds.' 

4  Ils  .  .  .  marcher  :  '  they  hâve  a  long  enough  walk.' 

5  qui  .  .  .  trotter  :  '  for  she  would  be  only  too  glad  to  run  about.' 

6  disait  :  note  the  use  of  the  imperfect  to  express  repeated  actions. 
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—  Paix  ! 1  lui  dit  Brisquette.  Écoute,  Biscotine,  va  jusque 
devers  2  la  butte  pour  savoir  si  ton  père  ne  revient  pas.  —  Et 
toi,  Biscotin,  suis  le  chemin  au  long  de  l'étang,  en  prenant 
bien  garde  s'il  n'y  a  pas  de  piquets  qui  manquent.     Et  crie 

5  fort  :  "  Brisquet  !   Brisquet  !.,.""  —  Paix  !  la  Bichonne  ! 

Les  enfants  allèrent,  allèrent,  et  quand  ils  furent  à  l'endroit 
où  le  sentier  de  l'étang  vient  couper  3  celui  de  la  butte  : 

—  Mordienne  !  dit  Biscotin,  je  retrouverai  notre  pauvre 
père,  ou  les  loups  m'y  mangeront. 

io       — Pardienne  !  dit  Biscotine,  ils  m'y  mangeront  bien4  aussi. 

Pendant   ce  temps-là,   Brisquet   était  revenu  par  le  grand 

chemin  de  Puchay,  en  passant  à  la  Croix-aux-Anes  sur  l'abbaye  5 

de  Mortemer,  parce  qu'il  avait  une  hottée  de  cotrets  à  fournir 

chez  Jean  Paquier. 

15       — As-tu  vu  nos  enfants?  lui  dit  Brisquette. 

—  Nos  enfants?  dit  Brisquet.  Nos  enfants?  Mon  Dieu! 
sont-ils  sortis? 

—  Je  les  ai  envoyés  à  ta  rencontre  jusqu'à  la  butte  et  à 
l'étang  ;  mais  tu  as  pris  par  un  autre  chemin. 

20       Brisquet  ne  posa  pas  sa  bonne  hache.     Il  se  mit  à  courir 
du  côté  de  la  butte. 

—  Si  tu  menais  la  Bichonne  ?  lui  cria  Brisquette. 
La  Bichonne  était  déjà  bien  loin. 

Elle  était  si  loin  que  Brisquet  la  perdit  bientôt  de  vue.     Et 
25  il  avait  beau  6  crier  :   "  Biscotin  !  Biscotine  !"  on  ne  lui  répon- 
dait pas. 


1  Paix  :  obsolète  in  this  use  ;  silence  or  tais-toi  would  be  the  expres- 
sion used  to-day. 

2  devers  :  obsolète  ;  devant  would  be  used  to-day. 

3  vient  couper  :  '  runs  across.' 

4  bien  aussi  :   'too  '  ;  bien  is  expletive. 

5  sur  l'abbaye  :  '  on  the  grounds  of  the  abbey  '  ;  obsolète  form. 

6  il  avait  beau  crier  :  idiom.     '  He  shouted  in  vain.' 
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Alors  il  se  prit1  à  pleurer,  parce  qu'il  s'imagina  que  ses 
enfants  étaient  perdus. 

Après  avoir  couru  longtemps,  longtemps,  il  lui  sembla  recon- 
naître la  voix  de  la  Bichonne.     Il  marcha  droit  dans  le  fourré, 
à  l'endroit  où  il  l'avait  entendue,  et  il  y  entra,  sa  bonne  hache    5 
levée. 

La  Bichonne  était  arrivée  là,  au  moment  où  Biscotin  et 
Biscotine  allaient  être  dévorés  par  un  gros  loup;  elle  s'était 
jetée  devant  en  aboyant,  pour  que  ses  abois  avertissent  Bris- 
quet.  Brisquet,  d'un  coup  de  sa  bonne  hache,  renversa  le  10 
loup  raide  mort 2  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  la  Bichonne  : 
elle  ne  vivait  déjà  plus. 

Brisquet,  Biscotin  et  Biscotine  rejoignirent  Brisquette. 
C'était  une  grande  joie,  et  cependant  tout  le  monde  pleura. 
Il  n'y  avait  pas  un  regard  qui  ne  cherchât 3  la  Bichonne.  15 

Brisquet  enterra  la  Bichonne  au  fond  de  son  petit  courtil 
sous  une  grosse  pierre,  sur  laquelle  le  maître  d'école  écrivit  en 
latin  : 

C'est  ici  qu'est  la  Bichonne, 

Le  pauvre  chien  de  Brisquet.  20 

Et  c'est  depuis  ce  temps-là  qu'on  dit  en  commun  proverbe  : 
"  Malheureux  comme  le  chien  à  Brisquet,4  qui  n'alla  qu'une 
fois  au  bois,  et  que  le  loup  mangea." 

1  se  prit  :  translate  like  se  mit.  Seventeenth-  and  eighteenth-cen- 
tury  style. 

2  raide  mort  :  thèse  two  words  form  an  idiom.  '  Stretched  the  wolf 
out  dead.'  Compare  the  English  colloquial  expression  '  dead  as  a  door- 
nail.' 

3  qui  ne  cherchât  :  'which  did  not  look  for.'  Note  the  subjunctive 
after  the  négative  pas  tin  .  .  .  qui. 

4  le  chien  à  Brisquet  :  for  le  chien  de  Brisquet.  The  préposition  à 
expressing  possession  after  a  substantive  is  used  only  in  popular  lan- 
guage  and  must  be  avoided.  This  form  is  still  very  common  among 
illiterate  people. 
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XI.  LA   CIGALE  ET  LA  FOURMI 

La  Fontaine 

Jean  de  la  Fontaine,  1 621-1695,  is  the  great  French  fabulist. 
His  little  stories,  in  which  he  exposes  under  the  disguise  of  animais, 
the  foibles  of  men  in  gênerai  and  of  the  society  of  his  own  time  in 
particular,  are  the  first  classic  put  into  the  hands  of  French  school- 
5  children.  Quotations  from  La  Fontaine  are  household  words  in  ail 
French-speaking  countries.  Published  separately  at  four  différent 
dates  (1668,  1678,  1679,  x^92)^  tne  Fables  form  twelve  books. 
About  fifty  of  his  fables  are  widely  memorized. 

La  Fontaine,  who  had  the  gifts  of  the  true  poet,  is  considered 
10  the  most  genuine  and  versatile  artist  of  his  time.    As  a  man  he  was 
absent-minded,  irresponsible,  and  somewhat  childish.     His  friends 
used  to  call  him  "  le  bonhomme." 

La  cigale,  ayant  chanté 
Tout  l'été, 
je  Se  trouva  fort  dépourvue 

Quand  la  bise  *  fut  venue  : 

Pas  un  seul  petit  morceau 

De  mouche  ou  de  vermisseau. 

Elle  alla  crier  famine 2 
20  Chez  la  fourmi  sa  voisine, 

La  priant  de  lui  prêter 

Quelque  grain  pour  subsister 

Jusqu'à  la  saison  nouvelle. 

"  Je  vous  paierai,  lui  dit-elle, 
25  Avant  l'oût,3  foi  d'animal,4 

1  bise  hère  refers  to  the  winter.     It  means  ordinarily  '  north  wind.' 

2  crier  famine  :  see  vocabulary. 

3  Avant  Poût  :  avant  le  mois  d'août  would  be  the  modem  form  and 
spelling. 

4  foi  Ranimai  :  '  on  the  word  of  an  animal.'     Compare  the  common 
expression  foi  de  gentilhomme,  of  which  this  is  an  amusing  imitation. 
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Intérêt  et  principal. " 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse  : 

C'est  là  son  moindre  défaut. 

"  Que  faisiez-vous  au  temps  chaud? 

Dit-elle  à  cette  emprunteuse. 

—  Nuit  et  jour  à  tout  venant 
Je  chantais,  ne  vous  déplaise.1 

—  Vous  chantiez?  j'en  suis  fort  aise  : 
Eh  bien  !  dansez  maintenant."  2 


XII.  UNE   AVENTURE   EN   CALABRE3 
Paul-Louis  Courier 

Paul-Louis  Courier,  1 772-1 825,  was  a  distinguished  Greek  10 
scholar,  an  officer  in  the  army  of  Napoléon,  a  gentleman  f armer  in 
Touraine,  and  last,  a  very  brilliant  writer  of  political  satires.  His 
pamphlets  against  the  government  of  Louis  XVIII  and  Charles  X 
hâve  become  classics,  the  most  famous  being  le  Pamphlet  des 
pamphlets.  x5 

This  story  is  taken  from  a  letter  that  he  wrote  in  1807  to  his  cousin 
Mme.  Pigalle,  while  he  was  on  a  military  expédition  in  the  kingdom 
of  Naples.     It  is  a  characteristic  spécimen  of  his  style  and  wit. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays  de 
méchantes    gens,    qui,    je    crois,    n'aiment    personne    et    en  20 

1  ne  vous  déplaise  :  '  may  it  not  displease  you.'    Better,  '  if  you  please.' 

2  Jean- Jacques  Rousseau  condemns  this  well-known  fable  for  teach- 
ing  children  a  lesson  of  inhumanity.  As  a  matter  of  fact  La  Fontaine 
aims  only  to  contrast  the  reckless  spendthrift  with  the  prudent  and 
hard-working  man  of  business,  without  approving  of  the  latter's  harsh 
ways.  La  Fontaine  was  himself  very  much  of  a  cigale.  Read  an  amus- 
ing  modem  play,  la  Cigale  chez  les  fourmis,  a  comedy  in  one  act  by 
E.  Labiche  and  E.  Legouvé. 

3  Calabre  :  Calabria,  a  région  of  southwestern  Italy  which  had  for- 
merly  the  réputation  of  being  infested  with  brigands.  There  is  a  popular 
expression  still  in  use  :  brigand  de  Calabre. 
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veulent 1  surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pourquoi,  cela 
serait  long  ;  suffit 2  qu'ils  nous  haïssent  à  mort 3  et  qu'on  passe 
fort  mal  son  temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais 
pour  compagnon  un  jeune  homme. 
5  Dans  ces  montagnes,  les  chemins  sont  des  précipices;  nos 
chevaux  marchaient  avec  beaucoup  de  peine  ;  mon  camarade 
allant  devant,  un  sentier  qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus 
court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  ;  devais-je  4  me  fier  à  une 
tête  de  vingt  ans  ?     Nous  cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,5  notre 

10  chemin  à  travers  ces  bois;  mais  plus  nous  cherchions,  plus 
nous  nous  perdions,  et  il  était  nuit  noire  6  quand  nous  arri- 
vâmes près  d'une  maison  fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non 
sans  soupçon  ;  mais  comment  faire  ?  Là,  nous  trouvons  toute 
une  famille  de  charbonniers  à  table,  où  du  premier  mot  on 

15  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  : 7  nous 
voilà  mangeant  et  buvant,  lui,  du  moins  ;  car  pour  moi  j'exa- 
minais le  lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien 
mines8  de  charbonniers;  mais  la  maison,  vous  l'eussiez  prise9 
pour  un  arsenal.     Ce  n'étaient  que10  fusils,  pistolets,  sabres, 

20  couteaux,  coutelas.     Tout   me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je 

1  En  vouloir  à  =  '  to  hâve  a  grudge  against.'     Idiom. 

2  suffit  :  for  il  suffit  de  dire, 

3  Haïr  à  mort  =  '  to  hâve  a  deadly  hatred.'     Haïr  is  much  stronger 
than  the  English  '  to  hâte/ 

4  devais-je  =  aurais-je  dû,  '  should  I  hâve.' 

5  tant  qu'il  fit  jour  :  '  as  long  as  it  was  light.'     Compare  the  idioms 
il  fait  chattd,  froid,  sombre,  etc. 

6  nuit  noire  :   '  pitch  dark.' 

7  ne  se  fit  pas  prier  :  '  did  not  hâve  to  be  asked  twice,'  '  to  be  urged.' 
Very  common  idiom. 

8  avaient  mines  de  :  '  looked  like.'     Partitive  des  omitted  before  mines 
for  vivacity. 

9  vous  l'eussiez  prise  :   pluperfect  subjunctive   instead  of  the  past 
conditional,  vous  V auriez  prise.     Form  used  in  literary  style. 

10  Ce  n'étaient  que  :  note  the  absence  of  the  partitive  des  before  a 
long  enumeration. 
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déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au  contraire,  il  était  de  la 
famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux  ;  et,  par  une  imprudence  que 
j'aurais  dû  prévoir  (mais  quoi!  s'il  était  écrit1  .  .  .)  il  dit 
d'abord  d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  qui  nous  étions. 
Français,  imaginez  un  peu  !  Chez  nos  plus  mortels  ennemis,  5 
seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  humain  !  Et  puis,  pour 
ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  nous  perdre,  il  fit  le  riche,2 
promit  à  ces  gens,  pour  la  dépense  et  pour  nos  guides  le  lende- 
main, ce  qu'ils  voulurent.  Enfin  il  parla  de  sa  valise,  priant 
fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on  la  mît  au  chevet  de  son  lit;  10 
il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre  traversin.  Ah  !  jeunesse  ! 
jeunesse  !  que  votre  âge  est  à  plaindre  !  Cousine,  on  crut  que 
nous  portions  les  diamants  de  la  couronne  : 3  ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise,  c'étaient  les 
lettres  d'une  jeune  femme.  15 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse;  nos  hôtes  couchaient  en 
bas,  nous,  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé.  Une 
soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où  l'on  montait  par  une 
échelle,  c'était  là  le  coucher  qui  nous  attendait  :  espèce  de  nid 
dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous  des  solives  char-  20 
gées  de  provisions  pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y 
grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la  précieuse 
valise.  Moi,  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu,4  et  m'assis 
auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez  tran- 
quillement, et   je    commençais    à   me    rassurer,  quand,    sur 5  25 

1  s'il  était  écrit  :  '  but  what  if  it  was  written  in  the  book  of  fate.' 
Référence  to  the  fatalistic  exclamation  of  Orientais  :  "  It  was  written  — " 

2  il  fit  le  riche  :  '  he  posed  as  a  rich  man.'  Common  idiom  with  faire. 
Compare  Pascal's  aphorism  :  "  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête,"  Pensées, 
Part  I,  Art.  X,  13. 

3  les  diamants  de  la  couronne  =  ail  the  diamonds  formerly  belonging 
to  the  royal  family  of  France,  now  the  property  of  the  state.  The  most 
famous  is  le  Régent,  which  is  said  to  be  worth  $800,000. 

4  fis  bon  feu  :  un  is  understood. 

5  sur  as  used  hère  is  obsolète  ;  à  would  be  used  to-day. 
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l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin, 
j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler  et 
se  disputer  ;  et,  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  communi- 
quait avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement  ces  propres x 
5  mots  du  mari  :  "  Eh  bien  !  enfin,  voyons,  faut-il  les  tuer  tous 
deux?  "  A  quoi  la  femme  répondit  :  "  Oui."  Et  je  n'entendis 
plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine,  tout  mon 
corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su  si 

io  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu!  quand  j'y  pense  encore!  .  .  . 
Nous  deux,  presque  sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze, 
qui  en  avaient  tant  !  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et 
de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais;  m'échapper 
tout  seul,  je  ne  pouvais  2  ;  la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais 

15  en  bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme  des  loups  .  .  .  En 
quelle  peine  je  me  trouvais,  imaginez-le,  si  vous  pouvez.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier 
quelqu'un,  et,  par  les  fentes  de  la  porte  je  vis  le  père,  sa  lampe 
dans  une  main,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  couteaux.     Il 

20  montait,  sa  femme  après  lui,  moi 3  derrière  la  porte  :  il  ouvrit  ; 
mais  avant  d'entrer  il  posa  la  lampe,  que  sa  femme  vint 
prendre,  puis  il  entre  pieds  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à 
voix  basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la 
lampe  :  "  Doucement,  va  doucement."    Quand  il  fut  à  l'échelle, 

25  il  monte,  son  couteau  entre  les  dents  ;  et  venu  à  la  hauteur  du 
lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa  gorge  décou- 
verte, d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre  .  .  .  Ah  ! 
cousine  ...  il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plancher,  en 


1  ces  propres  mots  :  '  thèse  very  words.' 

2  je  ne  pouvais  :  note  the  omission  of  pas  with  pouvoir  and  oser. 
This  omission,  which  is  permissible  with  pouvoir,  oser,  savoir,  and  cesser, 
is  to  be  recommended  in  literary  style  only. 

3  moi:  suppry/V#wj. 
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coupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était  venu.  La  porte 
se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 
Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille,  à  grand  bruit,1  vint 
nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé.  On  apporte 
à  manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous 
assure.  Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit 
notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les  voyant, 
je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles  mots  :  "  Faut-il  les 
tuer  tous  deux?  "  Et  je  vous  crois,2  cousine,  assez  de  pénétra- 
tion pour  deviner  à  présent  ce  que  cela  signifiait. 


XIII.   DON  JUAN   ET  MONSIEUR   DIMANCHE 

Molière 

Jean-Baptiste  Poquelin,  known  as  Molière,  1 622-1 673,  an  actor 
and  a  playwright  of  genius  like  Shakespeare,  felt  an  irrésistible  call 
to  the  stage.  He  first  toured  the  provinces  for  many  years, 
playing  the  comédies  of  other  writers  and  some  of  his  own.  In 
1658  he  settled  in  Paris  and  became  the  favorite  of  the  court.  15 

In  his  great  comédies,  which  are  considered  masterpieces 
unique  in  French  literature,  he  attacked  the  faults  of  his  contem- 
poraries  and  of  men  of  ail  times. 

He  satirized  pedantic  women  in  les  Précieuses  ridicules  and 
les  Femmes  savantes,  the  vanity  of  the  parvenu  in  le  Bourgeois  20 
Gentilhomme,  religious  hypocrisy  in  le  Tartuffe,  a  false  notion  of 
social  sincerity  in  le  Misanthrope,  cynical  depravity  in  Don  Juan, 
and  medicine  as  it  was  traditionally  practiced  in  his  time  in 
le  Malade  imaginaire  and  le  Médecin  malgré  lui. 

He  was  taken  ill  on  the  stage  while  acting  le  Malade  imagi-  25 
naire,  and  died  soon   after.     He  was  at  first  refused  Christian 
burial  and  had  to  be  interred  by  night,  not  being  in  favor  with  the 
Church  on  account  of  his  profession  and  his  alleged  attack  on 
religion  in  Tartuffe.     He  did  not  belong  to  the  French  Academy. 

1  à  grand  bruit  :  '  with  great  noise/ 

2  je  vous  crois  :  for  Je  crois  que  vous  avez. 
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Don  Juan,  adopted  into  ail  literature  as  the  type  of  cynical  prof- 
ligacy,  is  a  figure  drawn  from  Spanish  drama  and  legend,  behind 
which  lies  an  actual  Spaniard  of  the  fourteenth  century.  In 
Molière's  play  of  that  name  (1665)  Don  Juan  is  practically  repre- 
5  sented  as  a  seventeenth-century  French  aristocrat.  The  follow- 
ing  scène  shows  how  he  sends  away  M.  Dimanche,  a  merchant  to 
whom  he  owes  a  large  sum  of  money,  by  flattering  and  bewildering 
him  with  his  display  of  excessive  courtesy. 

La   Violette,   laquais.    Monsieur,  voilà   votre   marchand, 
10  M.  Dimanche,  qui  demande  à  vous  parler. 

Sganarelle,  laquais.  Bon  !  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  qu'un 1 
compliment  de  créancier  !  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  2 
demander  de  l'argent?  Et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur 
n'y  est  pas? 
15  La  Violette.  Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis, 
mais  il  ne  veut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  là-dedans  pour 
attendre. 

Sganarelle.    Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 
Don  Juan.    Non,  au  contraire,  faites-le  entrer.     C'est  une 
20  fort  mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer 3  aux  créanciers. 
Il  est  bon  de  les  payer  de4  quelque  chose,  et  j'ai  le  secret  de 
les  renvoyer  satisfaits  sans  leur  donner  un  double.5 

Don   Juan,  faisant  de  grandes   civilités.     Ah  !    monsieur 

Dimanche,  approchez  !     Que  je  suis  ravi  de  vous  voir,  et  que 

25  je  veux  du  mal  à  mes  gens  de  ne  vous  pas  faire  entrer  d'abord  ! 

1  que  is  expletive  hère. 

2  nous  venir  demander:  see  on  place  of  object  pronouns  page  21, 
note  2. 

3  celer  =  cacher.  A  word  of  the  seventeenth-  and  eighteenth-century 
French,  hardly  used  to-day  except  in  literary  style  and  in  such  com- 
pound  words  as  receler. 

4  de  =  avec  ;  payer  is  used  figuratively  ;  compare  payer  de  bonnes 
paroles. 

6  double  :  old  coin,  the  sixth  part  of  a  sou.     Translate  '  farthing.' 
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J'avais  donné  ordre  qu'on  ne  me  fît  parler  personne  ; 1  mais 
cet  ordre  n'est  pas  pour  vous  ;  et  vous  êtes  en  droit  de  ne 
trouver  jamais  de  porte  fermée  chez  moi. 

M.  Dimanche.    Monsieur,  je  vous  suis  fort  obligé. 

Don   Juan,  parlant  à  ses   laquais.    Parbleu,   coquins,    je    5 
vous  apprendrai  à  laisser  M.  Dimanche  dans  une  antichambre, 
et  je  vous  ferai  connaître  les  gens. 

M.  Dimanche.    Monsieur,  cela  n'est  rien. 

Don  Juan,  à  M.  Dimanche.  Comment?  vous  dire  que  je  n'y 
suis  pas;  à  M.  Dimanche,  au  meilleur  de  mes  amis?  I0 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étais 
venu .  .  . 

Dcn  Juan.   Allons  vite,  un  siège  pour  M.  Dimanche. 

M.  Dimanche.    Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 

Don   Juan.    Point,  point;    je  veux   que   vous   soyez   assis  15 
contre 2  moi. 

M.  Dimanche.    Cela  n'est  point  nécessaire. 

Doïï  Juan.    Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  Dimanche.    Monsieur,  vous  vous  moquez,  et  .  .  . 

Don  Juan.    Non,  non  ;  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et  je  ne  20 
veux  p^int  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.  Dimanche.    Monsieur  .  .  . 

Don  Juan.    Allons,  asseyez-vous. 

M.  Dimanche.  Il  n'est  pas  besoin,3  monsieur,  et  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire.     J'étais  ...  25 

Don  Juan.    Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

1  ^u'on  ne  me  fit  parler  personne  :  awkward  and  obsolète  construction 
for  qu'on  ne  laissât  personne  me  parler. 

2  <ontre  =  '  next  to.'  Some  éditions  hâve  comme,  which  would  be  more 
natiral  but  would  change  the  meaning.  Contre  in  the  sensé  of  près  de 
is  vey  common  in  the  seventeenth  century. 

3  1  n'est  pas  besoin  is  used  generally  to-day  with  an  infinitive  or  a 
comjlement  preceded  by  de,  and  not  absolutely  as  in  this  case.  Cela 
rt est  fias  nécessaire  would  be  the  modem  form. 
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M.  Dimanche.     Non,    monsieur,    je    suis    bien;    je    viens 
pour  .  .  . 

Don  Juan.    Non,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous  n'êtes1  assis. 

M.  Dimanche.    Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.  Je  .  .  . 
5       Don  Juan.    Parbleu  !  monsieur  Dimanche,  vous  vous  portez 
bien. 

M.  Dimanche.    Oui,  monsieur,  pour  vous  rendre  service.2 
Je  suis  venu  .  .  . 

Don  Juan.    Vous  avez  un   fonds  de   santé  admirable,  des 
io  lèvres  fraîches,  un  teint  vermeil  et  des  yeux  vifs. 

M.  Dimanche.    Je  voudrais  bien  .  .  . 

Don  Juan.    Comment  se   porte   madame   Dimanche,  ^otre 
épouse  ? 

M.  Dimanche.    Fort  bien,  monsieur,  Dieu  merci. 
15       Don  Juan.    C'est  une  brave  femme. 

M.  Dimanche.    Elle     est    votre     servante,    monsieur.     Je 
venais  ...  j 

Don  Juan.    Et   votre    petite    fille    Claudine,    comment   se 
porte-  t-elle? 
20       M.  Dimanche.    Le  mieux  du  monde. 

Don  Juan.    La  jolie  petite  fille  que  c'est  !     Je  l'aine  de 
tout  mon  cœur. 

M.  Dimanche.    C'est  trop  d'honneur   que   vous    lui  faites, 
monsieur.     Je  vous  .  .  . 
25       Don  Juan.    Et  le  petit  Colin  fait-il  toujours  bien  du  bruit 
avec  son  tambour? 

M.  Dimanche.    Toujours  de  même,  monsieur.     Je  .  .  . 

Don  Juan.    Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  tou- 
jours aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  {ens 
30  qui  vont  chez  vous? 

1  si  vous  n'êtes  :  after  si  (if)  pas  may  be  omitted. 

2  pour  .  .  .  service  :  polite  f orm  of  thanks  common  in  the  spee<]h  of 
subordinates,  =  '  at  your  service.' 
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M.  Dimanche.  Plus  que  jamais,  monsieur,  et  nous  ne  sau- 
rions en  chevir.1 

Don  Juan.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des 
nouvelles  de  toute  la  famille,  car  j'y  prends  beaucoup  d'in- 
térêt. 5 

M.  Dimanche.  Nous  vous  sommes,  monsieur,  infiniment 
obligés.     Je  .  .  . 

Don  Juan,  lui  tendant  la  main.  Touchez  donc  là,  monsieur 
Dimanche.     Êtes-vous  bien  de  mes  amis? 

M.  Dimanche.    Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  10 

Don  Juan.    Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

M.  Dimanche.   Vous  m'honorez  trop.     Je  .  .  . 

Don  Juan.    Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse2  pour  vous. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté  pour 
moi.  T5 

Don  Juan.    Et  cela,  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le  croire. 

M.  Dimanche.  Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce  assurément  ; 
mais,  monsieur  .  .  . 

Don  Juan.  Or  ça,  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez- 
vous  souper  avec  moi?  20 

M.  Dimanche.  Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne 
tout  à  l'heure.3     Je  .  .  . 

Don  Juan,  se  levant.  Allons,  vite  un  flambeau  pour  con- 
duire M.  Dimanche,  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  pren- 
nent des  mousquetons 4  pour  l'escorter.  25 

1  chevir  :  obsolète.  In  Molière's  time  this  word  was  used  only  by 
common  people  of  M.  Dimanche's  kind.  To-day  en  venir  à  bout,  '  to 
master,'  would  be  used. 

2  fisse  :  according  to  modem  rules  the  présent  subjunctive  fasse 
would  be  correct.  But  in  the  seventeenth  century  the  use  of  the  sub- 
junctive was  not  very  well  settled. 

3  tout  à  l'heure  =  tout  de  suite  in  this  case.     See  page  53,  note  2. 

4  mousqueton  :  a  short  musket  f  ormerly  in  use.  The  term  is  to-day 
applied  to  a  rifle  used  by  cavalrymen. 
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M.  Dimanche,  se  levant  de  même.  Monsieur,  il  n'est  pas 
nécessaire,1  et  je  m'en  irai  bien  tout  seul.  Mais  .  .  .  {Sgana- 
relle  ôte  les  sièges  promptementï) 

Don  Juan.    Comment  !     Je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je 
5  m'intéresse  trop  à  votre  personne.     Je  suis  votre  serviteur,  et 
de  plus,  votre  débiteur. 

M.  Dimanche.   Ah,  monsieur  !  .  .  . 

Don  Juan.    C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le 
dis  à  tout  le  monde, 
io       M.  Dimanche.    Si  .  .  . 

Don  Juan.    Voulez- vous  que  je  vous  reconduise? 

M.  Dimanche.  Ah  !  monsieur,  vous  vous  moquez. 
Monsieur  ... 

Don  Juan.    Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.    Je  vous  prie 

15  encore  une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous  et  qu'il  n'y 

a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse2  pour  votre  service.    {Il sort.) 

Sganarelle.  Il  faut  avouer  que  vous  avez  en  monsieur  un 
homme  qui  vous  aime  bien. 

M.  Dimanche.    Il  est  vrai  ;  il  me  fait  tant  de  civilités  et  tant  de 
20  compliments  que  je  ne  saurais 3  jamais  lui  demander  de  l'argent. 

Sganarelle.  Je  vous  assure  que  toute  sa  maison  périrait 
pour  vous,  et  je  voudrais  qu'il  vous  arrivât  quelque  chose,  que 
quelqu'un  s'avisât  de  vous  donner  des  coups  de  bâton,  vous 
verriez  de  quelle  manière  .  .  . 
25  M.  Dimanche.  Je  le  crois;  mais,  Sganarelle,  je  vous  prie 
de  lui  dire  un  petit  mot  de  mon  argent. 

Sganarelle.  Oh  !  ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  il  vous 
payera  le  mieux  du  monde.4  .  .  . 

1  il  .  .  .  nécessaire  :  cela  n'est  pas  nécessaire  would  be  the  modem  form. 

2  fisse  :  see  page  35,  note  2. 

3  ne  saurais  :  cond.  of  savoir  ;  'I  cannot,'  or  '  I  could  not.' 

4  le  mieux  du  monde  :  translate  by  '  ail  right.'  Hère  M.  Dimanche 
asks  Sganarelle  for  the  money  that  the  latter  also  owes  him,  but  Sgana- 
relle pushes  him  gradually  out  of  the  house. 
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XIV.   GRAND'MAMAN   EST  MORTE 

Anatole  France 

Anatole  France,  1 844-  is  one  of  the  most  gifted  writers  of  today. 
He  has  written  mostly  novels  of  a  philosophical  and  ironical  kind 
that  are  not  intelligible  to  ail  classes  of  readers. , 

His  Crime  de  Sylvestre  Bonnard,  however,  and  le  Livre  de 
mon  ami)  the  latter  a  sort  of  autobiography  from  which  this  pièce     5 
is  taken,  are  both  classics. 

M.  France's  style  is  one  of  absolute  purity  and  his  irony  most 
subtle.     He  is  a  member  of  the  French  Academy. 

Ce   matin-là,    mon   père   avait  le  visage  bouleversé.     Ma 
mère,  affairée,  parlait  tout  bas.     Dans  la  salle  à  manger,  une  10 
couturière  cousait  des  vêtements  noirs. 

Le  déjeuner  fut  triste  et  plein  de  chuchotements.  Je  sen- 
tais bien  qu'il  y  avait  quelque  chose. 

Enfin,  ma  mère,  tout  de  noir  habillée 1  et  voilée,  me  dit  : 
"Viens,  mon  chéri."  15 

Je  lui  demandai  où  nous  allions,  elle  me  répondit  : 
"  Pierre,  écoute-moi  bien.    Ta  grand'maman 2  Nozière  .  .  . 
tu  sais,  la  mère  de  ton  père  ...  est  morte  cette  nuit.     Nous 
allons  lui  dire  adieu  et  l'embrasser  une  dernière  fois." 

Et  je  vis  que  ma  mère  avait  pleuré.     Pour  moi,  je  ressentis  20 
une  impression  bien  forte,  car  elle  ne  s'est  pas  encore  effacée 
depuis  tant  d'années,  et  si  vague  qu'il  m'est  impossible  de 
l'exprimer  par  des  mots.     Je  ne  puis  même  pas  dire  que  c'était 
une  impression  triste.     La  tristesse  du  moins  n'y  avait  rien  de 

1  tout  .  .  .  habillée  :  '  ail  in  black.'    Tout  is  hère  an  adverb. 

2  grand'maman  :  with  féminine  substantives  grand  is  often  used  in 
this  form  because  it  cornes  from  the  Latin  grandis  and  represents  an 
old  form  that  was  the  same  in  the  masculine  and  the  féminine.  Com- 
pare grand1  route,  grand1  garde,  grand1  messe,  grand1  peur.  The  apos- 
trophe was  added  later  when  it  was  thought  that  the  e  hadbeen  dropped. 
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cruel.  Un  mot  peut-être,  un  seul,  celui  de  romanesque,  peut 
s'appliquer  en  quelque  chose1  à  cette  impression  qui  n'était 
formée  en  effet  par  aucun  élément  de  réalité. 

Tout  le  long  du  chemin,2  je  pensais  à  ma  grand'mère,  mais 
5  je  ne  pus  me  faire  une  idée  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Mourir  1 
je  ne  devinais  pas  ce  que  cela  pouvait  être.  Je  sentais  seule- 
ment que  l'heure  en3  était  grave. 

Par  une  illusion  qui  peut  s'expliquer,  je  crus  voir,  en 
approchant  de  la  maison  mortuaire,  que  les  alentours  et  tout  le 
io  voisinage  étaient  sous  l'influence  de  la  mort  de  ma  grand'mère, 
que  le  silence  matinal  des  rues,  les  appels  des  voisins  et  des 
voisines,  l'allure  rapide  des  passants,  le  bruit  des  marteaux 
du  maréchal  avaient  pour  cause  la  mort  de  ma  grand'mère. 
A  cette  idée,  qui  m'occupait  tout  entier,  j'associais  la  beauté 
15  des  arbres,  la  douceur  de  l'air  et  l'éclat  du  ciel,  remarqués 
pour  la  première  fois. 

Je  me  sentais  marcher  dans  une  voie  de  mystère,  et  quand, 
au  détour  d'une  rue,  je  vis  le  petit  jardin  et  le  pavillon  bien 
connus,  j'éprouvai  comme  une  déception  de  n'y  rien  trouver 
20  d'extraordinaire.     Les  oiseaux  chantaient. 

J'eus  peur  et  je  regardai  ma  mère.  Ses  yeux  étaient  fixés, 
avec  une  indicible  expression  d'horreur,  sur  un  point  vers 
lequel,  à  mon  tour,  je  dirigeai  mon  regard. 

Alors  j'aperçus  à  travers  les  vitres  et  les  rideaux  blancs  de  la 
25  chambre  de  ma  grand'mère  une  lueur,  une  faible  et  pâle  lueur 
qui  tremblait.  Et  cette  lueur  était  si  funèbre  dans  la  grande 
clarté  du  jour,  que  je  baissai  la  tête  pour  ne  plus  la  voir. 

Nous  montâmes  le  petit  escalier  de  bois  et  nous  traversâmes 
l'appartement,  qu'emplissait  un  vaste  silence.    Quand  ma  mère 

1  en  quelque  chose  :  '  to  a  certain  extent.' 

2  Tout  .  .  .  chemin  :  '  ail  the  time  we  were  on  the  way,'  '  ail  along  the 

way.' 

3  en  =  de  mourir. 
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allongea  la  main  pour  ouvrir  la  porte  de  la  chambre,  je  voulus 
lui  arrêter  le  bras.  .  .  .  Nous  entrâmes.  Une  religieuse  assise 
dans  un  fauteuil  se  leva  et  nous  fit  place  au  chevet  du  lit. 
Ma  grand'mère  était  là,  couchée,  les  yeux  clos. 

Il  me  semblait  que    sa  tête  était    devenue  lourde,  lourde    5 
comme  une  pierre,  tant  elle  creusait  l'oreiller  !  Avec  quelle 
netteté  je  la  vis  !     Un  bonnet  blanc  lui  cachait  les  cheveux, 
elle  paraissait  moins  vieille  qu'à  l'ordinaire,  bien  que  décolorée. 

Oh  !  qu'elle  n'avait  pas  l'air  de  dormir  !  *     Mais  d'où  lui 
venait  ce  petit  sourire  narquois  et  obstiné  qui  faisait  tant  de  10 
peine  à  voir? 

Il  me  sembla  que  les  paupières  palpitaient  un  peu,  sans 
doute  parce  qu'elles  étaient  exposées  à  la  clarté  tremblante 
des  deux  cierges  allumés  sur  la  table,  à  côté  d'une  assiette  où 
un  rameau  de  buis  trempait  dans  l'eau  bénite.2  15 

"  Embrasse  ta  grand'mère,"  me  dit  maman. 

J'avançai  mes  lèvres.  L'espèce  de  froid  que  je  sentis  n'a 
pas  de  nom  et  n'en  aura  jamais. 

Je  baissai  les  yeux  et  j'entendis  ma  mère  qui  sanglotait. 

Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  ce  que  je  serais  devenu  si  la  ser-  20 
vante  de  ma  grand'mère  ne-  m'eût    pas    emmené  de    cette 
chambre.     Elle  me  prit  par  la  main,  me  mena  chez  un  mar- 
chand de  jouets  et  me  dit  : 

"  Choisis." 

Je  choisis  une  arbalète  et  je  m'amusai  à  lancer  des  pois  25 
chiches  dans  les  feuilles  des  arbres. 

J'avais  oublié  ma  grand'mère. 

C'est  le  soir  seulement,  en  voyant  mon  père,  que  les  pen- 
sées du  matin  me  revinrent.     Mon  pauvre  père  n'était  pas 

1  qu'elle  .  .  .  dormir  :  '  how  little  she  looked  like  some  one  sleeping  !  ' 

2  bénite  :  this  form  is  found  only  in  the  past  participle  of  bénir  used 
with  référence  to  holy  bread,  holy  water,  etc.  Pain  bénit,  buis  bénit, 
eau  bénite. 
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reconnaissable.    Il  avait  le  visage  gonflé,  luisant,  plein  de  feux,1 
les  yeux  noyés,  les  lèvres  convulsives. 

Il  n'entendait  pas  ce  qu'on  lui  disait  et  passait  de  l'ac- 
cablement à  l'impatience.  Près  de  lui,  ma  mère  écrivait  des 
5  adresses  sur  des  lettres  bordées  de  noir.2  Des  parents  vinrent 
l'aider.  On  me  montra  à  plier  les  lettres.  Nous  étions  une 
dizaine  d'autres  personnes  autour  d'une  grande  table.  Il  fai- 
sait chaud.  Je  travaillais  à  une  besogne  nouvelle;  cela  me 
donnait  de  l'importance  et  m'amusait. 

10  Après  sa  mort,  ma  grand 'mère  vécut  pour  moi  d'une 
seconde  vie  plus  remarquable  que  la  première.  Je  me  repré- 
sentais avec  une  force  incroyable  tout  ce  que  je  lui  avais  vu 
faire  ou  entendu  dire  autrefois,  et  mon  père  faisait  d'elle  tous 
les  jours  des  récits  qui  nous  la  rendaient  vivante,  si  bien  que 

15  parfois,  le  soir,  à  table,  après  le  repas,  il  nous  semblait  presque 
l'avoir  vue  rompre  notre  pain  .  .  . 

Oh  !  quel  gentil  revenant  elle  faisait,  avec  son  bonnet  de 
dentelles  à  rubans  verts  !  Il  ne  m'entrait  pas  dans  la  tête 
qu'elle  s'accommodât  de  l'autre  monde.     La  mort  lui  conve- 

20  nait  moins  qu'à  personne.  Cela  va  à  un  moine  de  mourir,  ou 
encore  à  quelque  belle  héroïne.  Mais  cela  ne  va  pas  du  tout 
à  une  petite  vieille  rieuse  et  légère,  joliment  chiffonnée,  comme 
était  grand 'maman  Nozière. 

1  plein  de  feux  :  '  burning.'  This  French  expression  is  rare  and 
affected. 

2  des  lettres  .  .  .  noir  :  thèse  are  called  lettres  de  faire-part,  and  are 
sent  in  France  to  ail  the  friends  of  the  family  of  the  deceased. 
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XV.    LE   PAIN    SEC1 
Victor  Hugo 

Victor  Hugo,  1 802-1 885.  Many  readers  know  of  Victor  Hugo 
only  as  the  author  of  novels.  In  fact  he  was  the  most  popular 
French  poet  of  the  nineteenth  century.  He  was  also  a  dramatist 
and  novelist  of  great  power.  His  most  famous  book  of  poems  is 
la  Légende  des  siècles  (1859);  his  most  représentative  play,  Her-  5 
nani  (1830)  ;  his  most  powerful  novel,  les  Misérables  (1862).  He 
led  the  literary  révolution  known  as  Romanticism,  which  was  a 
reaction  against  the  cold  and  solemn  forms  of  classical  literature. 

Victor  Hugo's  career  was  deeply  affected  by  political  events. 
First  an  ardent  royalist,  he  became  a  republican,  and  after  the  10 
Coup  d'Etat  of  December  2,  185 1,  by  which  Napoléon  III  over- 
threw  the  Republic,  he  was  exiled.  For  nearly  twenty  years,  until 
the  Empire's  downfall  in  1870,  he  remained  away  from  France  on 
the  islands  of  Jersey  and  Guernsey.  Hère  he  wrote  some  of  his 
most  famous  works,  including  les  Châtiments ,  a  violent  and  beau-  15 
tiful  political  satire. 

A  master  of  rhyme  and  rhythm,  he  had  a  splendid  imagination, 
and  a  command  of  form  that  is  well-nigh  unique  in  French  lit- 
erature. As  a  poet  and  a  prose-writer  his  main  object  was  to 
educate  and  enlighten  the  masses,  to  support  noble  causes,  and  to  20 
champion  ail  victims  of  human  oppression  and  bigotry.  His  last 
years  were  a  long  apotheosis,  and  no  sovereign  was  ever  given  a 
more  splendid  funeral  than  this  poet  when  he  died  in  1885. 

Jeanne  était  au  pain  sec  dans  le  cabinet  noir, 

Pour  un  crime  quelconque,  et,  manquant  au  devoir,  25 

J'allai  voir  la  proscrite  en  pleine  forfaiture, 

Et  lui  glissai  dans  l'ombre  un  pot  de  confiture 

Contraire  aux  lois.     Tous  ceux  sur  qui,  dans  ma  cité, 

1  This  well-known  little  pièce  is  taken  from  Victor  Hugo's  V  Art 
d'être  grand-père  (1877),  in  which  the  poet,  who  was  a  great  lover  of 
children,  speaks  of  his  two  grandchildren,  Jeanne  and  Georges,  the  chil- 
dren  of  one  of  his  deceased  sons. 
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Repose  le  salut  de  la  société, 
S'indignèrent,  et  Jeanne  a  dit  d'une  voix  douce  : 
"  Je  ne  toucherai  plus  mon  nez  avec  mon  pouce  ; 
Je  ne  me  ferai  plus  griffer  par  le  minet." 
5       Mais  on  s'est  écrié  :   "  Cette  enfant  vous  connaît  ; 
Elle  sait  à  quel  point  vous  êtes  faible  et  lâche. 
Elle  vous  voit  toujours  rire  quand  on  se  fâche. 
Pas  de  gouvernement  possible.     A  chaque  instant 
L'ordre  est  troublé  par  vous  ;  le  pouvoir  se  détend  ; 

io       Plus  de  règle.1     L'enfant  n'a  plus  rien  qui  l'arrête. 
Vous  démolissez  tout."     Et  j'ai  baissé  la  tête, 
Et  j'ai  dit  :   "  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela, 
J'ai  tort.     Oui,  c'est  avec  ces  indulgences-là 
Qu'on  a  toujours  conduit  les  peuples  à  leur  perte. 

15       Qu'on  me  mette  au  pain  sec.  —  Vous  le  méritez,  certe  s 
On  vous  y  mettra."     Jeanne  alors,  dans  son  coin  noir, 
M'a  dit  tout  bas,  levant  ses  yeux  si  beaux  à  voir, 
Pleins  de  l'autorité  des  douces  créatures  : 
"  Eh  bien,  moi,  je  t'irai  porter  des  confitures." 


XVI.  LA  DERNIÈRE  CLASSE3 

Récit  d'un  petit  Alsacien 

Alphonse  Daudet 

20  Alphonse  Daudet,  1 840-1 897,  wrote  many  novels  that  were 
widely  read  by  ail  sorts  of  people,  such  as  le  Petit  Chose,  Jack, 
le  Nabab,  and  Tartarin  de  Tarascon.     His  mixture  of  humor  and 

1  Plus  de  règle  :  supply  il  n'y  a. 

2  certe  :  for  certes.  Poetic  license.   Compare  encor  for  encore  andjusçues 
à  îox  jusqu'à,  changes  convenient  either  for  the  meter  or  for  the  rhyme. 

3  This  is  one  of  the  best-known  short  stories  of  Alphonse  Daudet, 
and  one  of  the  masterpieces  of  that  patriotic  literature  which  sprang  up 
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pathos  and  his  sympathetic  treatment  of  characters  taken  from  the 
lower  classes,  especially  the  small  bourgeoisie,  mark  him  as  akin 
to  Dickens. 

Of  his  works  those  which  in  the  highest  degree  combine  the  qual- 
ities  of  enduring  famé  and  universal  interest  are  his  short  stories  Let-     5 
très  de  mon  moulin  (1869)  and  Contes  du  lundi  (1872),  contain- 
ing  delightful  sketches  of  the  south  of  France,  from  which  he  came, 
and  pathetic  réminiscences  of  the  war  with  Prussia  in  1870-187 1. 

Ce  matin-là  j'étais  très  en  retard   pour  aller  à  l'école,  et 
j'avais  grand'peur  d'-être  grondé,  d'autant  que1  M.  Hamel  nous  10 
avait  dit  qu'il  nous  interrogerait  sur  les  participes,  et  je  n'en 
savais  pas   le  premier  mot.     Un  moment  l'idée  me  vint  de 
manquer  2  la  classe  et  dé  prendre  ma  course  à  travers  champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair  ! 

On  entendait  les  merles  siffler  à  la  lisière  du  bois,  et  dans  15 
le  pré  Rippert,  derrière  la  scierie,  les  Prussiens  qui  faisaient 
l'exercice.3     Tout  cela  me  tentait  bien  plus  que  la  règle  des 
participes;  mais  j'eus  la  force  de  résister,  et  je  courus  bien 
vite  vers  l'école. 

En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu'il  y  avait  du  monde  20 
arrêté  près  du  petit  grillage  aux  affiches.4     Depuis  deux  ans, 
c'est  de  là  que  nous  sont  venues  toutes  les  mauvaises  nouvelles, 


in  France  after  the  war  of  1 870-1 871  with  Germany.  One  of  the  most 
painful  conséquences  of  that  war  was  the  cession  of  Alsace-Lorraine 
to  the  victor  by  the  treaty  of  Frankfort,  1871.  Alsace-Lorraine  (which 
is  on  the  borders  of  France  and  Germany),  although  for  a  large  part 
German  by  language  and  race,  was  in  national  spirit  thoroughly  French 
and  protested  vigorously  against  the  annexation.  Germany  tried  from 
the  start  to  eradicate  French  influence  by  prohibiting  the  teaching  of 
French  in  the  schools  of  Alsace.  On  this  incident  of  the  German  con- 
quest  is  based  la  Dernière  Classe. 

1  doutant  que  :  elliptic  form  for  a1"* autant  plus  que. 

2  manquer  :  '  stay  away  from,'  '  miss.' 

3  faisaient  V exercice  :  '  were  drilling.' 

4  grillage  aux  affiches:  * bulletin-board  covered  with  a  wire  screen.' 
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les  batailles  perdues,  les  réquisitions,  les  ordres  de  la  comman- 
dature 1  ;  et  je  pensai  sans  m'arrêter  : 

"  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?  " 

Alors,  comme  je  traversais  la  place  en  courant,  le  forgeron 
5  Wachter,  qui  était  là  avec  son  apprenti  en  train2  de  lire 
l'affiche,  me  cria  : 

"  Ne  te  dépêche  pas  tant,  petit  ;  tu  y  arriveras  toujours 3 
assez  tôt  à  ton  école  !  " 

Je  crus  qu'il  se  moquait  de  moi,  et  j'entrai  tout  essoufflé 
10  dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 

D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se  faisait  un 
grand  tapage  qu'on  entendait  jusque  dans  la  rue,  les  pupitres 
ouverts,  fermés,  les  leçons  qu'on  répétait  très  haut  tous  en- 
semble en  se  bouchant  les  oreilles  pour  mieux  apprendre,  et  la 
15  grosse  règle  du  maître  qui  tapait  sur  les  tables  :  "Un  peu  de 
silence  !"  Je  comptais  sur  tout  ce  bruit  pour  gagner  mon 
banc  sans  être  vu  ;  mais  justement  ce  jour-là  tout  était  tran- 
quille comme  un  matin  de  dimanche.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
je  voyais  mes  camarades  déjà  rangés  à  leurs  places,  et  M. 
20  Hamel,  qui  passait  et  repassait  avec  la  terrible  règle  de  fer 
sous  le  bras.  Il  fallut  ouvrir  la  porte  et  entrer  au  milieu  de  ce 
grand  calme.    Vous  pensez,  si  j'étais  rouge  et  si  j'avais  peur. 

Eh  bien  !  non.  M.  Hamel  me  regarda  sans  colère  et  me 
dit  très  doucement  :  "  Va  vite  à  ta  place,  mon  petit  Frantz  ; 
25  nous  allions  commencer  sans  toi."  J'enjambai  le  banc,  et  je 
m'assis  tout  de  suite  à  mon  pupitre.  Alors  seulement,  un  peu 
remis  de  ma  frayeur,  je  remarquai  que  notre  maître  avait  sa 
belle  redingote  verte,  son  jabot  plissé  fin 4  et  la  calotte  de  soie 

1  commandature  :  '  headquarters.' 

2  en  train  de  :  'in  the  act  of,'  '  engaged  in.' 

3  toujours  may  be  considered  an  expletive  hère  ;  it  means  '  ail  the 
same,'  'anyliow.' 

4  jabot  plissé  fin  :  *  finely  plaited  shirt-frill.' 
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noire  brodée  qu'il  ne  mettait  que  les  jours  d'inspection  ou  de 
distribution  de  prix.1  Du  reste,  toute  la  classe  avait  quelque 
chose  d'extraordinaire  et  de  solennel.  Mais  ce  qui  me  surprit 
le  plus,  ce  fut  de  voir  au  fond  de  la  salle,  sur  les  bancs  qui 
restaient  vides  d'habitude,  des  gens  du  village  assis  et  silencieux  5 
comme  nous,  le  vieux  Hauser  avec  son  tricorne,  l'ancien  maire,2 
l'ancien  facteur,  et  puis  d'autres  personnes  encore.  Tout  ce 
monde-là  paraissait  triste,  et  Hauser  avait  apporté  un  vieil 
abécédaire  mangé  aux  bords  3  qu'il  tenait  ouvert  sur  ses  genoux, 
avec  ses  grosses  lunettes  posées  en  travers  des  pages.  10 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  M.  Hamel  était 
monté  dans  sa  chaire,  et  de  la  même  voix  douce  et  grave  dont 
il  m'avait  reçu,  il  nous  dit  :  "  Mes  enfants,  c'est  la  dernière 
fois  que  je  vous  fais  la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin  de 
ne  plus  enseigner  que  l'allemand  dans  les  écoles  de  l'Alsace"  et  15 
de  la  Lorraine.  Le  nouveau  maître  arrive  demain.  Aujour- 
d'hui c'est  votre  dernière  leçon  de  français.  Je  vous  prie 
d'être  attentifs."  Ces  quelques  mots  me  bouleversèrent.  Ah  ! 
les  misérables,  voilà  ce  qu'ils  avaient  affiché  à  la  mairie.  Ma 
dernière  leçon  de  français  !  Et  moi  qui  savais  à  peine  écrire.  20 
Je  n'apprendrais  donc  jamais.     Il  faudrait  donc  en  rester  là.4 

Comme  je  m'en  voulais  maintenant  du  temps  perdu,  des 
classes  manquées  à  courir 5  après  les  nids  et  à  faire  des  glissades 
sur    la    Sarre.6     Mes    livres,    que    tout    à  l'heure    encore   je 

1  les  jours  .  .  .  prix  :  at  the  end  of  the  year,  in  ail  French  schools, 
there  is  a  distribution  of  prizes  like  a  commencement  ceremony.  The 
days  of  inspection  are  those  when  the  inspector,  a  state  officiai,  cornes 
to  visit  the  school. 

2  ancien  :  *  former/     The  French  mayor  had  been  removed. 

3  mangé  aux  bords  :  'worn  at  the  edges.' 

4  en  rester  là  :  '  stop  there  '  (in  my  study  of  French).     Idiom. 

5  Comme  .  .  .  courir  :  '  how  angry  I  was  with  myself  now  on  account  of 
the  time  lost  ...  in  running,'  etc.    Note  the  idiom  en  vouloir  à  quelqu'un. 

6  Sarre  :  a  tributary  of  the  Moselle  that  flows  through  Alsace-Lorraine 
and  the  Rhine  Province. 
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trouvais  si  ennuyeux,  si  lourds  à  porter,  ma  grammaire,  mon 
histoire  sainte,  me  semblaient  à  présent  de  vieux  amis  qui 
me  feraient  beaucoup  de  peine  à1  quitter.  C'est  comme  M. 
Hamel.  L'idée  qu'il  allait  partir,  que  je  ne  le  verrais  plus, 
5  me  faisait  oublier  les  punitions  qu'il  m'avait  infligées.  Pauvre 
homme  !  C'est  en  l'honneur  de  cette  dernière  classe  qu'il 
avait  mis  ses  beaux  habits  du  dimanche,  et  maintenant  je 
comprenais  pourquoi  ces  vieux  du  village  étaient  venus  s'asseoir 
au  bout  de  la  salle.     Cela  semblait  dire  qu'ils  regrettaient  de 

io  ne  pas  y 2  être  venus  plus  souvent,  à  cette  école.  C'était 
aussi  comme  une  façon  de  remercier  notre  maître  de  ses  qua- 
rante ans  de  bons  services  et  de  rendre  leurs  devoirs  à  la 
patrie  qui  s'en  allait.3 

J'en  étais  là4  de  mes  réflexions  quand  j'entendis  appeler 

15  mon  nom;  c'était  mon  tour  de  réciter.  Que  n'aurais- je  pas 
donné  pour  pouvoir  dire  tout  au  long  cette  fameuse  règle  des 
participes,5  bien  haut,  bien  clair,  sans  une  faute  !  mais  je 
m'embrouillai  aux  premiers  mots,  et  je  restai  debout  à  me 
balancer 6  dans  mon  banc,  le  cœur  gros,  sans  oser  lever  la  tête. 

1  qui  ...  à  :  quHl  me  ferait  beaucoiip  de  peine  de  .  .  .  would  be  a  more 
natural  construction. 

2  y  anticipâtes  à  cette  école  and  constitutes  a  familiar  pleonastic 
expression. 

3  qui  s'en  allait  :  it  seemed  to  them  that  their  fatherland  '  was  going 
away  '  in  the  person  of  their  last  French  teacher.  Henceforth  a  German 
teacher  was  to  replace  M.  Hamel. 

4  En  être  là  is  an  idiom  :  '  to  be  at  this  point  '  (in  my  reflections). 

5  participes  :  the  rule  of  the  agreement  of  the  past  participle  conju- 
gated  with  avoir  is  one  of  the  stumbling-blocks  of  the  French  grammar 
for  French  pupils  on  account  of  the  many  exceptions  to  the  main  rule. 
Read  la  Grainmaire,  by  E.  Labiche,  a  short  comedy  where  this  is  brought 
out.  Thèse  difficulties  were  such  that  the  rules  would  hâve  been  entirely 
abolished  but  for  the  protest  of  the  French  Academy,  when,  in  1900  and 
1901,  the  ministry  of  public  instruction  made  a  gênerai  reform  that  re- 
sulted  in  a  more  libéral  interprétation  of  certain  rules  of  French  spelling. 

6  à  me  balancer  :  translate  by  the  présent  participle. 
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J'entendais  M.  Hamel  qui  me  parlait  :  "  Je  ne  te  gronderai 
pas,  mon  petit  Frantz,  tu  dois  être  assez  puni.  Voici  ce  que 
c'est.  Tous  les  jours  on  se  dit  :  '  Bah  !  j'ai  bien  le  temps, 
j'apprendrai  demain.'  Et  puis  tu  vois  ce  qui  arrive.  Ah  !  c'a 
été  le  grand  malheur  de  notre  Alsace  de  toujours  remettre  5 
son  instruction  à  demain.  Maintenant  ces  gens- là1  sont  en 
droit  de  nous  dire  :  Comment  !  Vous  prétendiez  être  Fran- 
çais,2 et  vous  ne  savez  ni  parler  ni  écrire  votre  langue  !  .  .  . 
Dans  tout  ça,  mon  pauvre  Frantz,  ce  n'est  pas  encore  toi 
le  plus  coupable.  Nous  avons  tous  notre  bonne  part  de  10 
reproches  à  nous  faire. 

"  Vos  parents  n'ont  pas  assez  tenu  à  vous  voir  instruits.  Ils 
aimaient  mieux  vous  envoyer  travailler  à  la  terre  ou  aux  fila- 
tures pour  avoir  quelques  sous  de  plus.  Moi-même  n'ai-je 
rien  à  me  reprocher?  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  souvent  15 
fait  arroser  mon  jardin  au  lieu  de  travailler?  Et  quand  je 
voulais  aller  pêcher  des  truites,  est-ce  que  je  me  gênais3  pour 
vous  donner  congé  ?  .  .  ." 

Alors  d'une  chose  à  l'autre,  M.  Hamel  se  mit  à  nous  parler 
de  la  langue  française,  disant  que  c'était  la  plus  belle  langue  20 
du  monde,  la  plus  claire,  la  plus  solide  :  qu'il  fallait  la  garder 
entre  nous  et  ne  jamais  l'oublier,  parce  que,  quand  un  peuple 
tombe  esclave,  tant  qu'il  tient  bien  sa  langue,  c'est  comme  s'il 
tenait  la  clef  de  sa  prison.4  .  .  .  Puis  il  prit  une  grammaire  et  nous 

1  ces  gens-là  :  expression  of  scorn  ;  the  Germans. 

2  Vous  .  .  .  Français  :  in  f  act,  in  most  sections  of  Alsace,  German  alone 
was  spoken,  although  Alsace  had  been  French  since  1648  (treaty  of 
Westphalia).  French  was,  and  is  still,  spoken  in  tlie  cities  by  cultured 
people,  in  the  country  districts  of  Lorraine,  and  in  certain  valleys  of  the 
Vosges  like  le  Ban  de  la  Roche,  where  lived  the  famous  pastor  and 
philanthropist  Oberlin. 

3  est-ce  que  je  me  gênais  pour  :  '  did  I  hesitate  to  .  .  .' 

4  tant  qu'il  .  .  .  prison  :  Daudet  is  hère  quoting  a  phrase  of  the  great 
Provençal  poet  Frédéric  Mistral  :  "  S'il  tient  sa  langue,  il  tient  la  clé  qui 
des  chaînes  le  délivre." 
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lut  notre  leçon.  J'étais  étonné  de  voir  comme  je  comprenais. 
Tout  ce  qu'il  disait  me  semblait  facile,  facile.  Je  crois  aussi  que 
je  n'avais  jamais  si  bien  écouté,  et  que  lui  non  plus  n'avait  jamais 
mis  autant  de  patience  à  ses  explications.  On  aurait  dit 
5  qu'avant  de  s'en  aller  le  pauvre  homme  voulait  nous  donner 
tout  son  savoir,  nous  le  faire  entrer  dans  la  tête  d'un  seul 
coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à  l'écriture.  Pour  ce  jour-là, 
M.  Hamel  nous  avait  préparé  des  exemples1  tout  neufs,  sur 

io  lesquels  était  écrit  en  belle  ronde  :  France,  Alsace,  France, 
Alsace.  Cela  faisait  comme2  des  petits  drapeaux3  qui  flottaient 
tout  autour  de  la  classe  pendus  à  la  tringle  4  de  nos  pupitres. 
Il  fallait  voir  comme  chacun  s'appliquait,  et  quel  silence  !  On 
n'entendait  rien  que  le  grincement  des  plumes  sur  le  papier. 

15  Un  moment  des  hannetons  entrèrent;  mais  personne  n'y  fit 
attention,  pas  même  les  tout  petits  qui  s'appliquaient  à  tracer 
leurs  bâtons?  avec  un  cœur,  une  conscience,  comme  si  cela 
encore  était  du  français.  .  .  .  Sur  la  toiture  de  l'école,  des 
pigeons  roucoulaient  tout  bas,  et  je  me  disais  en  les  écoutant  : 

20  "  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  les  obliger  à  chanter  en  allemand, 
eux  aussi?  " 

1  exemples  :  '  models  '  (of  handwriting). 

2  Cela  faisait  comme  :  '  they  looked  like,'  '  they  had  the  effect  of/ 

3  des  petits  drapeaux  :  this  partitive  des  instead  of  de  before  an  adjec- 
tive  would  be  a  mistake  in  grammar  unless  petits  drapeaux  were  consid- 
ered  a  compound  word  like  petits  pois.  However,  the  rule  of  the 
partitive  de  before  adjectives  is  not  very  strictly  observed  in  common 
usage,  and  the  Frerfch  "arrêté  "  of  February  26,  1901,  for  the  simpli- 
fication of  spelling,  tolérâtes  du,  de  la,  des  instead  of  de  before  a  substan- 
tive  preceded  by  an  adjective.  Daudet  hère  anticipated  this  "arrêté," 
and  violated  the  grammar  rule. 

4  tringle  :  there  was  a  rod  fastened  to  the  front  of  every  desk  ;  it  was 
used  as  a  support  for  books,  and  on  it  the  pupils  hung  their  models. 

5  bâtons  :  '  strokes,'  '  straight  lines  '  ;  the  Unes  made  by  children  begin- 
ning  to  write. 
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De  temps  en  temps,  quand  je  levais  les  yeux  de  dessus  ma 
page,  je  voyais  M.  Hamel  immobile  dans  sa  chaire  et  fixant * 
les  objets  autour  de    lui,   comme   s'il    avait  voulu   emporter 
dans  son  regard  toute  sa  petite  maison  d'école.  .  .  .  Pensez  ! 
depuis  quarante  ans,  il  était 2  là  à  la  même  place,  avec  sa  cour    5 
en  face  de  lui  et  sa  classe  toute  pareille.     Seulement  les  bancs, 
les  pupitres  s'étaient  polis,  frottés  par  l'usage  ;  les  noyers  de  * 
la  cour  avaient  grandi,  et  lé  houblon  qu'il  avait  planté  lui- 
même    enguirlandait    maintenant    les    fenêtres   jusqu'au    toit. 
Quel  crève-cœur  ça  devait  être  pour  ce  pauvre  homme  de  10 
quitter   toutes  ces  choses,  et  d'entendre  sa  sœur  qui  allait, 
venait,  dans  la  chambre  au-dessus,  en  train  de  fermer  leurs 
malles  !  car   ils  devaient  partir   le   lendemain,  s'en  aller  du 
pays  pour  toujours. 

Tout  de  même  il  eut  le  courage  de  nous  faire  la  classe  15 
jusqu'au  bout.  Après  l'écriture,  nous  eûmes  la  leçon  d'his- 
toire ;  ensuite  les  petits  chantèrent  tous  ensemble  le  ba,  be, 
bi,  bo,  bu.3  Là-bas,  au  fond  de  la  salle,  le  vieux  Hauser  avait 
mis  ses  lunettes,  et  tenait  son  abécédaire  à  deux  mains;  il 
épelait  les  lettres  avec  eux.  On  voyait  qu'il  s'appliquait,  lui  20 
aussi.  Sa  voix  tremblait  d'émotion,  et  c'était  si  drôle  de  l'en- 
tendre que  nous  avions  tous  envie  de  rire  et  de  pleurer.  Ah  ! 
je  m'en  4  souviendrai  de  cette  dernière  classe. 


1  fixant  :  '  looking  steadily  at.'  Familiar  and  rather  loose  French. 
Fixer  is  used  correctly  in  a  sentence  like  fixer  les  yeux  sttr  .  .  . 

2  était  :  note  the  use  of  the  imperf  ect  instead  of  the  English  pluperf  ect 
after  depuis,  because  the  action  still  continues.  For  the  same  reason 
the  présent  is  used  for  the  perfect  :  '  I  hâve  been  hère  since  yesterday,' 
je  suis  ici  depuis  hier. 

3  ba,  be,  bi,  bo,  bu  :  combinations  of  letters  that  the  little  children 
recite  in  chorus  in  order  to  learn  to  spell  by  syllables. 

4  m'en  :  another  redundant  use  of  the  pronoun  anticipating  the  com- 
plément. See  above,  ils  regrettaient  de  ne  pas  y  être  venus  phts  souvent 
à  cette  école. 


50  STANDARD   FRENCH  AUTHORS 

Tout  à  coup  l'horloge  de  l'église  sonna  midi,  puis  l' Angélus.1 
Au  même  moment,  les  trompettes  des  Prussiens  qui  revenaient 
de  l'exercice  éclatèrent  sous  nos  fenêtres.  M.  Hamel  se  leva, 
tout  pâle,  dans  sa  chaire.  Jamais  il  ne  m'avait  paru  si  grand- 
5  "  Mes  amis,"  dit-il,  "  je  .  .  .  je"  —  mais  quelque  chose  l' étouf- 
fait ;  il  ne  pouvait  pas  achever  sa  phrase. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  morceau  de  craie, 

et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces,  il  écrivit  aussi  gros  qu'il 

put  :  "  Vive  la  France  !  "    Puis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au 

io  mur,  et,  sans  parler,  avec  sa  main,  il  nous  faisait  signe  :  "  C'est 

fini.  .  .  .  Allez-vous-en." 


XVII.   LE   LOUP   ET  L'AGNEAU 

La  Fontaine 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure  ; 2 
Nous  Talions  montrer  3  tout  à  l'heure. 

Un  Agneau  se  désaltérait 
15  Dans  le  courant  d'une  onde4  pure. 

Un  Loup  survient,  à  jeun,  qui  cherchait  aventure, 


1  P Angélus  :  the  bell  for  noonday,  morning,  or  evening  prayers.  So 
called  because  the  Roman  Catholic  prayer  used  at  that  time  begins  with 
the  Latin  word  angélus  (angel). 

2  La  raison  .  .  .  meilleure  :  in  this  often-quoted  fable  La  Fontaine 
merely  states  a  well-known  fact,  and  does  not  intend  to  approve  of  it. 
La  meilleure  raison  hère  means  the  argument  that  carries  the  most 
weight. 

3  Nous  Pallons  montrer:  the  object  pronoun  le  ought  to  précède  the 
verb  that  governs  it.  To-day  one  would  write  preferably  nous  allons 
le  montrer.  But  La  Fontaine's  construction  was  very  fréquent  in  his 
day  and  is  still  in  use,  although  not  to  be  recommended. 

4  onde  is  a  word  used  in  poetry  for  eau. 
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Et  que  la  faim  en  ces  lieux  attirait.1 
"  Qui  te  rend  si  hardi  de  troubler  mon  breuvage  ? 

Dit  cet  animal  plein  de  rage  ; 
Tu  seras  châtié  de  2  ta  témérité. 

—  Sire,  répond  l'Agneau,  que  votre  Majesté  5 

Ne  se  mette  pas  en  colère  ; 

Mais  plutôt  qu'elle  considère 

Que  je  me  vas  désaltérant 3 
Dans  le  courant 

Plus  de  vingt  pas  au-dessous  d'elle  ;  10 

Et  que,  par  conséquent,  en  aucune  façon, 

Je  ne  puis  troubler  sa  boisson. 
— Tu  la  troubles  !  reprit  cette  bête  cruelle, 
Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  4  l'an  passé. 

—  Comment  l'aurais-je  fait  si  je  n'étais  pas  né?  15 
Reprit  l'Agneau  ;  je  tette  encor  ma  mère.5 

—  Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  ton  frère. 
— Je  n'en  ai  point. — C'est  donc  quelqu'un  des  tiens  ; 6 

Car  vous  ne  m'épargnez  guère, 

Vous,  vos  bergers,  et  vos  chiens.  20 

On  me  l'a  dit  :  il  faut  que  je  me  venge." 

Là-dessus,  au  fond  des  forêts 

Le  Loup  l'emporte,  et  puis  le  mange, 

Sans  autre  forme  de  procès.7 

1  en  ces  lieux  attirait  :  instead  of  attirait  en  ces  lieux.    Mark  the  inver- 
sion, fréquent  in  poetry. 

2  de:  translate  by  'for.' 

3  vas  :  obsolète  for  vais.    Je  me  vas  désaltérant  is  an  obsolète  con- 
struction =  je  me  désaltère. 

4  de  moi  tu  médis  :  '  you  slandered  me.' 

5  je  .  .  .  mère  :  '  my  mother  is  still  nursing  me.' 

6  quelqu'un  des  tiens  :  '  some  one  of  your  family.' 

7  Sans  .  .  .  procès  :  '  without  any  other  formality.' 
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XVIII.    MAÎTRE    PATELIN 

Brueys  et  Palaprat 

David-Augustin  de  Brueys,  1640-1723,  who  was  both  a  theolo- 
gian  and  a  dramatist,  would  be  entirely  forgotten  but  for  a  comedy 
le  Grondeur  (1691)  and  the  adaptation  of  the  old  mediaeval  farce 
under  the  title  V Avocat  Patelin,  1706,  of  which  we  give  a  scène. 

5  Jean  Palaprat,  1 650-1 721,  whose  name  is  associated  in  this  play 
with  that  of  Brueys,  wrote  comédies  no  longer  remembered  even 
by  name. 

La  Farce  de  Maître  Patelin,  the  oldest  monument  of  French 
comedy,  is  a  farce  of  the  middle  âges.  The  first  printed  édition 
10  was  published  before  1490.  It  contains  two  skillfully  drawn  char- 
acters,  Patelin,  a  dishonest  and  scheming  lawyer,  and  Guillaume,  a 
merchant  who  sells  his  cloth  for  more  than  it  is  worth.  In  the 
following  scène  the  lawyer  and  the  merchant  cheat  each  other. 

Patelin,  à  part.     Bon  !  le  voilà  seul,  approchons. 
15       Guillaume,  à  part,  feuilletant  son  livre.     Compte  du  trou- 
peau, etc.  ;  six  cents  bêtes,  etc. 

Patelin,  à  part,  lorgnant  le  drap.  Voilà  une  pièce  de  drap 
qui  ferait  bien  mon  affaire.     Serviteur,1  monsieur. 

Guillaume,   sans  le   regarder.     Est-ce  le  sergent  que  j'ai 
20  envoyé  quérir2?     Qu'il  attende. 

Patelin.    Non,  monsieur,  je  suis  .  .  . 

Guillaume,  le  regardant.  Une  robe  !  le  procureur 3  donc 4  ! 
.  .  .  serviteur. 

1  Serviteur  :  phrase  of  salutation,  leave-taking,  or  dismissal  :  '  good 
morning,'  'good-by,'  'excuse  me.' 

2  quérir  is  rare  to-day  except  in  such  verbs  as  enquérir,  requérir,  etc. 
Chercher  is  the  term  used. 

3  procureur  :  a  légal  officer  who  had  duties  and  f unctions  in  part  similar 
to  those  of  a  solicitor  in  England  and  in  part  similar  to  those  of  a  lawyer  in 
America.  They  wore,  and  still  wear,  gowns  in  court.  To-day  this  officer 
is  called  avoué,  and  procureur  is  the  name  given  to  a  district  attorney. 

4  donc  —  '  why  '  in  this  case. 
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Patelin.    Non,  monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être  avocat. 

Guillaume.  Je  n'ai  pas  besoin  d'avocat;  je  suis  votre 
serviteur. 

Patelin.  Mon  nom,  monsieur,  ne  vous  est  sans  doute  pas 
inconnu  ;  je  suis  Patelin,  l'avocat.  5 

Guillaume.   Je  ne  vous  connais  point,  monsieur. 

Patelin,  à  part.  Il  faut  se  faire  connaître.  .  .  .  {Haut.) 
J'ai  trouvé,  monsieur,  dans  les  mémoires  de  feu  mon  père,1  une 
dette  qui  n'a  pas  été  payée,  et  .  .  . 

Guillaume.    Ce  ne  sont  pas  mes  affaires  ;  je  ne  dois  rien.      10 

Patelin.  Non,  monsieur,  c'est  au  contraire  feu  mon  père 
qui  devait  au  vôtre  trois  cents  écus,  et,  comme  je  suis  un 
homme  d'honneur,  je  viens  vous  payer  .  .  . 

Guillaume.  Me  payer?  Attendez,  monsieur,  s'il  vous  plaît, 
je  me  remets  un  peu  votre  nom.  Oui,  je  connais  depuis  15 
longtemps  votre  famille.  Vous  demeuriez  au  village  ici  près  ; 2 
nous  nous  sommes  connus  autrefois.  Je  vous  demande  excuse  ; 3 
je  suis  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  {Lui 
offrant  sa  chaise^)  Asseyez-vous  là,  je  vous  prie  ;  asseyez-vous  là. 

Patelin.    Monsieur  ...  20 

Guillaume.    Monsieur  .  .  . 

Patelin,  s' asseyant.  Si  tous  ceux  qui  me  doivent  étaient  aussi 
exacts  que  moi  à  payer  leurs  dettes,  je  serais  beaucoup  plus 
riche  que  je  ne  suis  ;  mais  je  ne  sais  point  retenir  le  bien 
d 'autrui.  25 

Guillaume.  C'est  pourtant  ce  qu'aujourd'hui  beaucoup  de 
gens  savent  fort  bien  faire. 


1  feu  :  '  deceased,'  '  late  '  (from  the  Latin  fatum),  is  an  antiquated 
word  used  to-day  only  in  légal  documents  and  literary  style.  Feu  is 
invariable  when  preceding  the  definite  article  or  determinative,  and 
variable  after  it.     Feu  la  reine,  la  feue  reine. 

2  ici  près  :  près  d'ici  would  be  the  modem  form. 

3  Je  vous  demande  excuse  :  obsolète  form  of  je  vous  demande  pardon. 
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Patelin.  Je  tiens  que  la  première  qualité  d'un  honnête 
homme  est  de  bien  payer  ses  dettes  ;  et  je  viens  savoir  quand 
il  vous  serait  commode  de  recevoir  vos  trois  cents  écus. 

Guillaume.  Tout  à  l'heure.1 
5  Patelin.  J'ai  chez  moi  votre  argent  tout  prêt  et  bien 
compté  ;  mais  il  faut  vous  donner  le  temps  de  dresser  une 
quittance  par-devant2  notaire.  Ce  sont  des  charges  d'une 
succession  qui  regardent  ma  fille  Henriette,  et  j'en  dois  rendre 
un  compte  en  forme. 
10  Guillaume.  Cela  est  juste.  Hé  bien  !  demain  matin,  à 
cinq  heures. 

Patelin.  A  cinq  heures,  soit.  J'ai  peut-être  mal  pris  mon 
temps,  monsieur  Guillaume  ;  je  crains  de  vous  détourner.3 .  .  . 

Guillaume.    Point  du  tout,  je  n'ai  que  trop  de  loisir;  on 
15  ne  vend  rien. 

Patelin.  Vous  faites  pourtant  plus  d'affaires  vous  seul  que 
tous  les  négociants  de  ce  lieu. 

Guillaume.    C'est  que  je  travaille  beaucoup. 

Patelin.    C'est  que  vous  êtes,  ma  foi  !  le  plus  habile  homme 
20  de  tout  ce  pays.4 .  .  .  {Examinant  la  pièce  de  drap?)    Voilà  un 
assez  beau  drap. 

Guillaume.    Fort  beau. 

Patelin.   Vous    faites   votre   commerce   avec   une   intelli- 
gence .  .  . 
25      Guillaume.    Oh  !  monsieur  .  .  . 

Patelin.   Avec  une  habileté  merveilleuse  ... 

Guillaume.   Oh  !  oh  !  monsieur. 


1  Tout  à  l'heure  =  tout  de  suite,  a  common  seventeenth-century  mean- 
ing. 

2  par-devant  :  préposition  used  in  légal  expressions,  =  '  in  présence  of.' 

3  détourner  =  déranger,  '  to  trouble.'     Obsolète  when  used  absolutely. 

4  Patelin  has  become  in  French  an  adjective  synonymous  with  '  flatter- 
ing,'  '  wneedling.' 
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Patelin.  Des  manières  nobles  et  franches  qui  gagnent  le 
cœur  de  tout  le  monde. 

Guillaume.    Oh  !  point,  monsieur. 

Patelin.    Parbleu  !  la  couleur  de  ce  drap  fait  plaisir  à  la  vue. 

Guillaume.   Je  le  crois  ;  c'est  couleur  de  marron.  5 

Patelin.  De  marron?  Que  cela  est  beau  !  Je  gage,  mon- 
sieur Guillaume,  que  vous  avez  imaginé  cette  couleur-là? 

Guillaume.    Oui,  oui,  avec  mon  teinturier. 

Patelin.  Je  l'ai  toujours  dit  :  il  y  a  plus  d'esprit  dans  cette 
tête-là  que,  dans  toutes  celles  du  village.  10 

Guillaume.    Ah  !  ah  !  ah  ! 

Patelin,  tâtant  le  drap.  Cette  laine  me  paraît  assez  bien 
conditionnée.1 

Guillaume.    C'est  pure  laine  d'Angleterre. 

Patelin.    Je  l'ai  cru.2  ...  A  propos  d'Angleterre,  il  me  15 
semble,  monsieur  Guillaume,  que  nous  avons  autrefois  été  à 
l'école  ensemble. 

Guillaume.    Chez  M.  Nicodème. 

Patelin.   Justement.     Vous  étiez  beau  comme  l'Amour. 

Guillaume.    Je  l'ai  ouï  dire  à  ma  mère.  20 

Patelin.    Et  vous  appreniez  tout  ce  qu'on  voulait. 

Guillaume.    A  dix- huit  ans,  je  savais  lire  et  écrire. 

Patelin.  Quel  dommage  que  vous  ne  vous  soyez  pas  appli- 
qué aux  grandes  choses  !  Savez-vous  bien,  monsieur  Guil- 
laume, que  vous  auriez  gouverné  un  État?  25 

Guillaume.    Comme  un  autre. 

Patelin.  Tenez,  j'avais  justement  dans  l'esprit  une  couleur 
de  drap  comme  celle-là.  Il  me  souvient 3  que  ma  femme  veut  que 
je  me  fasse  un  habit  ;  je  songe  que  demain  matin,  à  cinq  heures, 

1  conditionnée  :  popular  expression  meaning  hère  fabriquée. 

2  Je  l'ai  cru  =  '  So  I  thought.'    Obsolète  form  in  this  connection. 

3  H  me  souvient  :  impersonal  form,  used  commonly  as  well  as  je  me 
souviens. 
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en  portant  vos  trois  cents  écus,  je  prendrai  peut-être  de  ce 
drap. 

Guillaume.   Je  vous  le  garderai. 

Patelin,  à  part.    Le  garderai,  ce  n'est  pas  là  mon  compte.1 
5  (Haut.)     Pour  racheter  une  rente,2  j'avais  mis  à  part  ce  matin 
douze  cents  livres,  où  je  ne  voulais  pas  toucher  ;  mais  je  vois 
bien,  monsieur  Guillaume,  que  vous  en  aurez  une  partie. 

Guillaume.    Ne  laissez  pas  de 3  racheter  votre  rente  ;  vous 
aurez  toujours  de  mon  drap. 
10       Patelin.    Je  le  sais  bien  ;  mais  je  n'aime  point  à  prendre 
à  crédit.     Que  je  prends  de  plaisir  à  vous  voir  frais  et  gail- 
lard !     Quel  air  de  santé  et  de  longue  vie  ! 

Guillaume.   Je  me  porte  bien. 

Patelin.    Combien    croyez- vous    qu'il    me    faudra    de    ce 
15  drap,  afin  qu'avec  trois  cents  écus  je  porte  aussi  de  quoi  le 
payer  ? 

Guillaume.    Il  vous  en  faudra  .  .  .  Vous  voulez,  sans  doute, 
l'habit  complet? 

Patelin.   Oui,  très  complet.     Justaucorps,  culotte  et  veste, 
20  doublés  du  même  4  ;  et  le  tout  bien  long,  et  bien  large. 

Guillaume.    Pour  tout  cela,  il  vous  en  faudra  .  .  .  oui  .  .  . 
six  aunes.  .  .  .  Voulez-vous  que  je  les  coupe,  en  attendant? 

Patelin.    En  attendant  .  .  .  Non,  monsieur,  non  ;  l'argent  à 
la  main,  s'il  vous  plaît  ;  l'argent  à  la  main  :  c'est  ma  méthode. 
25       Guillaume.    Elle  est  fort  bonne.  .  .  .  (A  part.)  Voici   un 
homme  très  exact. 


1  ce  n'est  pas  là  mon  compte  :  '  that  won't  do  for  me.' 

2  racheter  une  rente  :  a  rente  means  hère  an  annuity  that  one  owes 
some  one  else  ;  racheter  une  rente  is  to  free  oneself  from  the  obligation 
of  paying  this  annuity  by  the  payment  of  a  sum  of  money  given  once 
for  ail. 

3  Ne  laissez  pas  de  ...  :  see  page  18,  note  3. 

4  du  même  :  supply  drap. 
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Patelin.  Vous  souvient- il,  monsieur  Guillaume,  d'un  jour 
que  nous  soupâmes  ensemble  à  l'Écu-de-France *? 

Guillaume.    Le  jour  qu'on  fit  la  fête  du  village  ? 

Patelin.  Justement;  nous  raisonnâmes  à  la  fin  du  repas  sur 
les  affaires  du  temps  :  que  je  vous  ouïs  dire  de  belles  choses  !      5 

Guillaume.    Vous  vous  en  souvenez? 

Patelin.  Si  je  m'en  souviens  !  Vous  prédîtes  dès  lors  tout 
ce  que  nous  avons  vu  depuis  dans  Nostradamus.2 

Guillaume.    Je  vois  les  choses  de  loin. 

Patelin.    Combien,    monsieur    Guillaume,    me    ferez-vous  10 
payer  l'aune  de  ce  drap? 

Guillaume,  voyant  la  marque.  Voyons  :  un  autre  en  paye- 
rait, ma  foi  !  six  écus  ;  mais,  allons  ...  je  vous  le  baillerai 3  à 
cinq  écus. 

Patelin.    Cela  est   trop  honnête.     Six  fois  cinq  écus,  ce  15 
sera  justement  .  .  . 

Guillaume.   Trente  écus. 

Patelin.  Oui,  trente  écus  ;  le  compte  est  bon.  .  .  .  Parbleu  ! 
pour  renouveler  connaissance,  il  faut  que  nous  mangions 
demain,  à  dîner,  une  oie  dont  un  plaideur  m'a  fait  présent.  20 

Guillaume.   Une  oie  !  je  les  aime  fort. 

Patelin.  Tant  mieux  !  touchez  là  !  à  demain,  à  dîner  ;  ma 
femme  les  apprête  à  miracle.  Par  ma  foi  !  il  me  tarde  qu'elle 
me  voie  sur  le  corps  un  habit  de  ce  drap.  Croyez-vous  qu'en 
le  prenant  demain  matin  il  soit  fait  à  dîner? 4  25 

Guillaume.  Si  vous  ne  donnez  du  temps  au  tailleur,  il  vous 
le  gâtera. 

1  PEcu-de-France  is  the  name  of  an  inn. 

2  Nostradamus  was  the  name  of  an  almanac  containing  prédictions 
givenoutby  a  famous  astrologer  Nostradamus  (1503-1566). 

3  Bailler  =  '  to  give  '  ;  an  old  word  no  longer  used  except  in  some 
idiomatic  expressions,  such  as  vous  me  la  baillez  belle,  'you  are  hum- 
bugging  me.' 

4  à  dîner  =  à  V heure  du  dîner. 
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Patelin.    Ce  serait  grand  dommage. 

Guillaume.    Faites  mieux  :   vous  avez,  dites-vous,  l'argent 
tout  prêt? 

Patelin.    Sans  cela  je  n'y  songerais  pas. 
5       Guillaume.    Je  vais  vous  le  faire  porter  chez  vous  par  un  de 
mes  garçons  ;  il  me  souvient  qu'il  y  en  a  là  de  coupé  justement 
ce  qu'il  vous  en  faut.1 

Patelin,  prenant  le  drap.    Cela  est  heureux  ! 

Guillaume.    Attendez.     Il  faut  auparavant  que  je  l'aune  en 
io  votre  présence. 

Patelin.    Bon  !     Est-ce  que  je  ne  me  fie  pas  à  vous? 

Guillaume.    Donnez,  donnez,  je  vais  le  faire  porter,  et  vous 
m'enverrez  par  le  retour  .  .  . 

Patelin.    Le  retour?  .  .  .    Non,  non,  ne  détournez  pas  vos 
15  gens  ;  je  n'ai  que  deux  pas  à  faire  d'ici  chez  moi.  .  .  .  Comme 
vous  dites,  le  tailleur  aura  plus  de  temps. 

Guillaume.    Laissez- moi  vous   donner    un  garçon  qui  me 
portera  l'argent. 

Patelin.    Hé  !    point.     Je   ne    suis    pas   glorieux  ; 2   il   est 
20  presque  nuit,  et,  sous  ma  robe,  on  prendra  ceci  pour  un  sac 
de  procès. 

Guillaume.    Mais,  monsieur,  je  vais  toujours  vous  donner 
un  garçon  pour  me  .  .  . 

Patelin.    Eh  !    point   de    façon,  vous   dis-je.  ...    A   cinq 
25  heures  précises  trois  cent  trente  écus,  et  l'oie  à  dîner.    Oh  çà  ! 
il  se  fait  tard  ;  adieu,  mon  cher  voisin,  serviteur  ...  eh  !  ser- 
viteur.    {M.  Patelin  rentre  chez  lui.) 

Guillaume.    Serviteur,  monsieur,  serviteur. 


1  il  me  ...  en  faut  :  '  I  remember  that  there  is  right  hère,  already 
eut,  just  the  quantity  that  you  needV  In  il  y  en  a  de  coupé  the  past 
participle  is  used  like  an  adjective  with  the  partitive  de.  Examples: 
il  y  en  a  de  bon,  il  y  en  a  d"*  arraché,  etc. 

2  Je  ».  .  glorieux  :  he  is  not  too  vain  to  carry  a  parcel. 
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Guillaume,  seul.  Il  s'en  va,  parbleu  !  avec  mon  drap  ;  mais 
il  n'y  a  pas  loin  d'ici  *  à  cinq  heures  du  matin.  Je  dîne  chez 
lui,  il  me  payera,  il  me  payera.  .  .  .  Voilà,  parbleu  î  un  des 
plus  honnêtes  et  des  plus  consciencieux  avocats  que  j'aie  vus 
de  ma  vie  ;  j'ai  quelque  regret  de  lui  avoir  vendu  ce  drap  un  5 
peu  trop  cher,  puisqu'il  veut  me  payer  trois  cents  ,.écus  sur 
lesquels  je  ne  comptais  point  ;  car  je  ne  sais  d'où  diable  peut 
venir  cette  dette  .  .  .  mais,  à  la  bonne  heure  .  .  .  Oh  !  il  se  fait 
nuit,  et  voilà,  je  pense,  tout  ce  que  je  gagnerai  aujourd'hui.  .  .  . 
Holà  !  holà,  qu'on  enferme  tout  cela  là  dedans.  10 


XIX.    L'ARRIVÉE  DE  CHARLES  BOVARY  AU  LYCÉE 

Gustave  Flaubert 

Gustave  Flaubert,  1 821-1880,  aimed  above  ail  at  perfection  in 
style.  He  composed  his  books  with  painstaking  care,  and  to  him 
the  order  of  words,  the  harmony  and  rhythm  of  the  sentence,  were 
the  main  essence  of  literary  composition.  He  published  only  a  small 
number  of  novels,  some  of  a  historical  character  like  Salammbô^  15 
and  some  inspired  by  the  principles  of  the  realistic  school,  of  which 
he  is  one  of  the  masters.  His  most  perfect  work  is  Madame 
Bovary  (1857),  which  contains  some  sketches  of  provincial  types 
that  are  immortal,  but  unfortunately  deals  with  a  subject  that  is 
far  from  wholesome.  20 

Charles  Bovary  is  one  of  the  characters  of  this  famous  novel. 
He  is  represented  as  an  ordinary,  dull,  and  commonplace  indi- 
vidual  of  the  French  bourgeoisie.  This  scène  shows  his  first 
appearance  in  the  study-room  of  the  lycée  (high  school),  where  he 
is  going  to  receive  his  secondary  éducation.  25 


1  ici  =  maintenant.    Note  the  metaphor  of  space  used  in  speaking 
of  time. 
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Nous  étions  à  l'étude,  quand  le  proviseur  entra,  suivi  d'un 
nouveau  l  habillé  en  bourgeois  2  et  d'un  garçon  de  classe  qui 
portait  un  grand  pupitre.  Ceux  qui  dormaient  se  réveillèrent, 
et  chacun  se  leva  comme  surpris  dans  son  travail. 
5  Le  proviseur  nous  fit  signe  de  nous  rasseoir 3  ;  puis,  se  tour- 
nant ver§  le  maître  d'études  : 

"  Monsieur  Roger,  lui  dit-il  à  demi-voix,  voici  un  élève  que 
je  vous  recommande,  il  entre  en  cinquième.     Si  son  travail  et 
sa  conduite  sont  méritoires,  il  passera  dans  les  grands f  où 
io  l'appelle  son  âge." 

Resté  dans  l'angle,  derrière  la  porte,  si  bien  qu'on  l'aperce- 
vait à  peine,  le  nouveait  était  un  gars  de  la  campagne,  d'une 
quinzaine  d'années  environ,  et  plus  haut  de  taille  qu'aucun  de 
nous  tous.  Il  avait  les  cheveux  coupés  droit  sur  le  front, 
15  comme  un  chantre  de  village,  l'air  raisonnable  et  fort  embar- 
rassé. Quoiqu'il  ne  fût  pas  large  des  épaules,  son  habit-veste  5 
de  drap  vert  à  boutons  noirs  devait  le  gêner  aux  entournures 
et  laissait  voir,  par  la  fente  des  parements,  des  poignets  rouges 
habitués  à  être  nus.  Ses  jambes,  en  bas  bleus,  sortaient  d'un 
20  pantalon  jaunâtre  très  tiré  par  les  bretelles.  Il  était  chaussé 
de  souliers  forts,  mal  cirés,  garnis  de  clous. 

On  commença  la  récitation  des  leçons.  Il  les  écouta  de 
toutes  ses  oreilles,6  attentif  comme  au  sermon,  n'osant  même 
croiser  les  cuisses,  ni  s'appuyer  sur  le  coude,  et,  à  deux  heures, 


1  nouveau  :  a  new-comer. 

2  habillé  en  bourgeois:  'dressed  in  citizens'  clothes.'  Those  students 
of  the  French  secondary  schools  who  board  in  the  schools,  and  are  called 
internes,  used  to  wear  and  still  wear  uniforms. 

3  rasseoir  :  pupils  of  a  lycée  always  rise  when  the  proviseur  walks  in. 

4  les  grands  :   school  term  to  designate  the  more  advanced  pupils. 
6  habit-veste  :  a  garment,  half  coat  half  jacket. 

6  de  toutes  ses  oreilles  :  f amiliar  expression  =  '  with  intentness.' 
Compare  dormir  sur  les  deux  oreilles,  to  'sleep  soundly.' 
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quand  la  cloche  sonna,  le  maître  d'études  fut  obligé  de  l'aver- 
tir, pour  qu'il  se  mît  avec  nous  dans  les  rangs. 

Nous  avions  l'habitude,  en  entrant  en  classe,  de  jeter  nos 
casquettes  par  terre,  afin  d'avoir  ensuite  nos  mains  plus  libres  ; 
il  fallait,  dès  le  seuil  de  la  porte,  les  lancer  sous  le  banc,  de    5 
façon  à  frapper  contre  la  muraille,  en  faisant  beaucoup  de 
poussière;   c'était  là  le  genre} 

Mais,  soit  qu'il  n'eût  pas  remarqué  cette  manœuvre  ou  qu'il 
n'eût  osé  s'y  soumettre,  la  prière  était  finie  que  2  le  nouveau 
tenait  encore  sa  casquette  sur  ses  deux  genoux.  C'était  une  10 
de  ces  coiffures  d'ordre  composite,  où  l'on  retrouve  les  élé- 
ments du  bonnet  à  poil,3  du  chapska,  du  chapeau  rond,  de  la 
casquette  de  loutre  et  du  bonnet  de  coton,  une  de  ces  pauvres 
choses,  enfin,  dont  la  laideur  muette  a  des  profondeurs  d'ex- 
pression comme  le  visage  d'un  imbécile.  .  .  .  Elle  était  neuve  ;  15 
la  visière  brillait. 

"  Levez -vous,"  dit  le  professeur. 

Il  se  leva;    sa  casquette  tomba.     Toute  la  classe  se  mit 
à  rire. 

Il  se  baissa  pour  la  reprendre.    Un  voisin  la  fit  tomber  d'un  20 
coup  de  coude,  il  la  ramassa  encore  une  fois. 

"  Débarrassez- vous  donc  de  votre  casque,"  dit  le  professeur, 
qui  était  un  homme  d'esprit. 

Il  y  eut  un  rire  éclatant  des  écoliers  qui  décontenança  le 
pauvre  garçon,    si  bien  qu'il  ne  savait  s'il  fallait   garder    sa  25 
casquette  à  la  main,  la  laisser  par  terre  ou  la  mettre  sur  sa 
tête.     Il  se  rassit  et  la  posa  sur  ses  genoux. 

"  Levez- vous,  reprit  le  professeur,  et  dites-moi  votre  nom." 


1  le  genre  :  '  the  fashion.'     Idiomatic  and  colloquial  use. 

2  que  :  translate  hère  by  '  and.' 

3  bonnet  à  poil  :   '  bearskin  '  that  used  to  be  worn  by  soldiers  of  Louis 
XIV  and  Napoléon,  and  is  still  used  by  drum-majors  in  America. 
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Le    nouveau   articula,    d'une    voix   bredouillante,  un  nom 
inintelligible. 

"  Répétez  !  " 

Le  même  bredouillement  de  syllabes  se  fit  entendre,  couvert 
5  par  les  huées  de  la  classe. 

"  Plus  haut  !  cria  le  maître,  plus  haut  !  " 

Le  nouveau,  prenant  alors  une  résolution  extrême,  ouvrit 
une  .  bouche  démesurée  et  lança  à  pleins  poumons,  comme 
pour  appeler  quelqu'un,  ce  mot  :  Charbovari. 
10  Ce  fut  un  vacarme  qui  s'élança  d'un  bond,  monta  en  cre- 
scendo, avec  des  éclats  de  voix  aigus  (on  hurlait,  on  aboyait,  on 
trépignait,  on  répétait:  Charbovari  !  Charbovari  /),  puis  qui 
roula  en  notes  isolées,  se  calmant  à  grand'peine,  et  parfois  qui 
reprenait  tout  à  coup  sur  la  ligne  d'un  banc  où  saillissait l  encore 
15  çà  et  là,  comme  un  pétard  mal  éteint,  quelque  rire  étouffé. 

Cependant,  sous  la  pluie  des  pensums,2  l'ordre  peu  à  peu  se 
rétablit  dans  la  classe,  et  le  professeur,  parvenu  à  saisir  le  nom 
de  Charles  Bovary,  se  l'étant  fait  dicter,  épeler  et  relire,  com- 
manda tout  de  suite  au  pauvre  diable  d'aller  s'asseoir  sur  le 
20  banc  de  paresse,  au  pied  de  la  chaire.  Il  se  mit  en  mouve- 
ment, avant  de  partir,  hésita. 

"  Que  cherchez-vous  ?  demanda  le  professeur. 

—  Ma  cas  .  .  . ,  fit  timidement  le  nouveau,  promenant  autour 
de  lui  des  regards  inquiets. 
25       —  Cinq  cents  vers  à  toute  la  classe  !  "  exclamé  d'une  voix 
furieuse,  arrêta,  comme  le  Quos  ego,z  une  bourrasque  nouvelle. 


1  saillissait  :  translate  by  '  broke  out.' 

2  pensums  désignâtes  supplementary  tasks  inflicted  in  French  schools. 
Compare  below  where  the  teacher  gives  the  class  rive  hundred  verses  to 
copy. 

3  Quos  ego,  '  whom  I,'  refers  to  the  two  words  that  Virgil  puts  in  the 
mouth  of  Neptunus  as  a  threat  against  the  winds,  ALneid,  i.  135.  Often 
quoted  as  a  half-expressed  threat. 
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"  Restez  donc  tranquilles  !  "  continuait  le  professeur  indigné, 
et  s'essuyant  le  front  avec  son  mouchoir  qu'il  venait  de  prendre 
dans  sa  toque  1  :  "  Quant  à  vous,  le  nouveau,  vous  me  copierez 
vingt  fois  le  verbe  ridiculus  sum"  2 

Puis,  d'une  voix  plus  douce  :  5 

"  Eh,  vous  la  retrouverez,  votre  casquette  ;  on  ne  vous  l'a 
pas  volée  !  " 

Tout  reprit  son  calme.  Les  têtes  se  courbèrent  sur  les  car- 
tons, et  le  nouveau  resta  pendant  deux  heures  dans  une  tenue 
exemplaire,  quoiqu'il  y  eût  bien,  de  temps  à  autre,  quelque  10 
boulette  de  papier  lancée  d'un  bec  de  plume  qui  vînt  s'écla- 
bousser sur  sa  figure.  Mais  il  s'essuyait  avec  la  main,  et 
demeurait  immobile,  les  yeux  baissés. 

Le  soir,  à  l'étude,  il  tira  ses  bouts  de  manches  de  son  pu- 
pitre, mit  en  ordre  ses  petites  affaires,  régla  soigneusement  son  15 
papier.  Nous  le  vîmes  qui  travaillait  en  conscience,  cherchant 
tous  les  mots  dans  le  dictionnaire  et  se  donnant  beaucoup  de 
mal.3  Grâce,  sans  doute,  à  cette  bonne  volonté  dont  il  fit 
preuve,4  il  dut 5  de  ne  pas  descendre  dans  la  classe  inférieure  ; 
car,  s'il  savait  passablement  ses  règles,  il  n'avait  guère  d'élé-  20 
gance  dans  les  tournures.6  C'était  le  curé  de  son  village  qui 
lui  avait  commencé  le  latin,7  ses  parents,  par  économie,  ne 
l'ayant  envoyé  au  collège  que  le  plus  tard  possible. 

1  toque  :  professors  in  secondary  schools  in  France  used  to  wear  caps 
and  gowns.     The  custom  survives  to-day  only  in  some  faculties. 

2  ridiculus  sum  :  Latin,  =  '  I  am  ridiculous.' 

3  se  donner  beaucoup  de  mal  :  idiom.      '  To  take  great  pains/ 

4  Faire  preuve  de  =  '  to  display.' 

5  il  dut  refers  logically  if  not  grammatically  to  -à  cette  bonne  volonté, 
which  dépends  already  on  grâce.  Devoir  de  =  '  to  be  indebted  for  .  .  .' 
Translate,  however  :  '  thanks  to  .  .  .  he  did  not  hâve  to  go  back.' 

6  tournures  [de  phrasé)  :  the  construction  of  a  sentence.  Expression 
often  used  in  French  composition. 

7  lui  ...  le  latin  :  '  started  him  in  Latin.'  This  use  of  commencer 
is  rare. 
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XX.  APRÈS   LA  BATAILLE 
Victor  Hugo 

{Extrait  de  la  Légende  des  siècles,  i8jç) 

Mon  père,1  ce  héros  au  sourire  si  doux, 
Suivi  d'un  grand  housard  qu'il  aimait  entre  tous 
Pour  sa  grande  bravoure  et  pour  sa  haute  taille, 
Parcourait  à  cheval,  le  soir  d'une  bataille, 
5  Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui 2  tombait  la  nuit. 

Il  lui  sembla  dans  l'ombre  entendre  un  faible  bruit. 
C'était  un  Espagnol  de  l'armée  en  déroute 
Qui  se  traînait,  sanglant,  sur  le  bord  de  la  route, 
Râlant,  brisé,  livide  et  mort  plus  qu'à  moitié, 

10  Et  qui  disait  :   "  A  boire  !  à  boire  par  pitié  !  " 

Mon  père  ému  tendit  à  son  housard  fidèle 
Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  à  sa  selle, 
Et  dit  :   "  Tiens,  donne  à  boire  à  ce  pauvre  blessé." 
Tout  à  coup,  au  moment  où  le  housard  baissé 

15  Se  penchait  vers  lui,  l'homme,  une  espèce  de  Maure, 

Saisit  un  pistolet  qu'il  étreignait  encore, 
Et  vise  au  front  mon  père  en  criant  :  "  Caramba  !  "  3 
Le  coup  passa  si  près  que  le  chapeau  tomba, 
Et  que  le  cheval  fit  un  écart  en  arrière  : 

20  "  Donne-lui  tout  de  même  à  boire,"  dit  mon  père. 


1  Mon  père  :  Victor  Hugo's  father  was  a  gênerai  in  Napoleon's  armies. 
This  épisode  is  supposed  to  hâve  occurred  during  the  war  with  Spain 
(1808-1813). 

2  qui  :  in  prose  lequel  only  would  be  correct  after  a  préposition  and 
referring  to  a  thing. 

3  Caramba:  Spanish  interjection,  'the  deuce.' 
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XXI.   LA   MORT  ET   LE  BÛCHERON 

La  Fontaine 

Un  pauvre  Bûcheron,  tout  couvert  de  ramée,1 

Sous  le  faix 2  du  fagot  aussi  bien  que  des  ans 

Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesants, 

Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumine  3  enfumée. 

Enfin,  n'en  pouvant  plus  d'effort  et  de  douleur,  5 

Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur  : 

Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde? 

En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde4? 

Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos  ; 

Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts,  10 

Le  créancier  et  la  corvée,5 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 
Il  appelle  la  Mort.     Elle  vient  sans  tarder, 

Lui  demande  ce  qu'il  faut  faire. 

"C'est,  dit-il,  afin  de  m'aider  15 

A  recharger  ce  bois  ;  tu  ne  tarderas  guère." 


1  ramée  applies  to  branches  with  their  leaves  still  on.  Somewhat 
obsolète. 

2  faix,  *  weight,'  is  an  obsolète  word  f ound  to-day  in  the  word  porte- 
faix. 

3  chaumine  :  the  word  more  commonly  used  is  chaumière.  Chaumine 
means  a  hut  that  is  still  more  misérable.  Both  corne  from  chaume 
('thatch'),  because  they  are  roofed  with  thatch. 

4  machine  ronde  :  the  world. 

5  corvée  :  one  of  the  taxes  that  the  people  had  to  pay  to  the  lord  and 
the  king  during  the  old  régime  in  France.  This  tax  was  paid  in  actual 
labor  on  the  fields  or  the  roads.  The  word  has  become  so  unpopular 
that  it  means  to-day  a  drudgery,  any  unpleasant  task.  The  manual  labor 
required  from  soldiers  in  the  barracks  is  called  a  corvée. 
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Le  trépas 1  vient  tout  guérir  ; 

Mais  ne  bougeons 2  d'où  nous  sommes  : 

Plutôt  souffrir  que  mourir, 

C'est  la  devise  des  hommes.3 


XXII.    LES    PAYSANS4 

La  Bruyère 

5  Jean  de  La  Bruyère,  1645- 1696,  became  a  tutor  to  the  grandson  of 
the  great  Condé,  and  lived  as  a  member  of  the  household  for  many 
years.  This  enabled  him  to  observe  the  customs  and  absurdities 
of  society  and  the  court,  and  gather  documents  for  his  great  and 
unique  book  of  maxims  and  portraits  called  Caractères  (1688). 
10  A  shrewd  and  often  deep  observer  of  human  nature,  his  originality 
lies  in  his  style,  which  is  more  concise,  picturesque,  and  epigram- 
matic  than  is  customary  with  the  writers  of  the  classical  period. 

L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des 
femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  brû- 
15  lés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent,  et  qu'ils  remuent 
avec  une  opiniâtreté  invincible  :  ils  ont  comme  une  voix  articu- 
lée ;  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face 
humaine  ;  et  en  effet  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la 
nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de 

1  trépas  :  used  in  poetic  and  literary  style  for  mort. 

2  ne  bougeons  :  supply  pas,  which  must  not  be  omitted  in  prose. 

3  Compare  with  this  famous  and  pathetic  picture  of  the  life  of  a  poor 
wood-cutter  in  the  seventeenth  century  La  Bruyère's  realistic  description 
of  the  peasants  in  the  following  sélection. 

4  With  the  exception  of  La  Fontaine's  La  Mort  et  le  Bûcheron,  a 
memoir  of  the  minister  Vauban  {Projet  d'une  dîme  royale,  1707),  some 
passages  of  Fénelon,  and  perhaps  some  of  Racine,  this  is  the  only  text 
of  a  seventeenth-century  writer  in  which  one  can  detect  a  feeling  of 
sympathy  for  the  misery  of  the  lower  classes  under  the  ancient  régime. 
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racines  :  ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer, 
de  labourer  et  de  recueillir  *  pour  vivre  ;  et  méritent  ainsi  de 
ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé. 


XXIII.   JEANNOT  ET  COLIN 

Voltaire 

Plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu  Jeannot  et  Colin  à 
Pécole  dans  la  ville  d'Issoire  2  en  Auvergne,  ville  fameuse  dans  5 
tout  l'univers  par  son  collège  et  par  ses  chaudrons.3  Jeannot 
était  fils  d'un  marchand  de  mulets  très-renommé  ;  Colin  devait  le 
jour  à4  un  brave  laboureur  des  environs,  qui  cultivait  la  terre  avec 
quatre  mulets,  et  qui,  après  avoir  payé  la  taille,  le  taillon,  les  aides 
et  gabelles,  le  sou  pour  livre,  la  capitation  et  les  vingtièmes,5  ne  10 
se  trouvait  pas  puissamment  riche  au  bout  de  l'année. 

Le  temps  des  études  de  Jeannot  et  de  Colin  était  sur  le  point 
de  finir,  quand  un  tailleur  apporta  à  Jeannot  un  habit  de  velours 
à  trois  couleurs,  avec  une  veste  de  Lyon  de  fort  bon  goût; 

1  recueillir  :  obsolète  in  this  sensé  ;  récolter  would  be  the  word  to-day. 

2  Issoire  :  a  small  town  of  the  department  of  Puy-de-Dôme  in  the 
province  of  Auvergne.  The  division  of  France  into  provinces  was 
abolished  by  the  Révolution. 

3  fameuse  .  .  .  chaudrons  :  this,  like  many  other  remarks  of  this  story, 
is  ironical.  Voltaire's  short  stories  are  full  of  satire.  Issoire's  collège 
was  famous  in  the  time  of  the  Romans,  not  in  the  eighteenth  century. 

4  Devoir  le  jour  à  .  .  .  :  '  to  be  the  child  of .' 

5  taille  .  .  .  vingtièmes  :  Voltaire  gives  hère  a  list  of  the  taxes  that 
were  levied  on  the  common  people  before  the  Révolution.  The  taille 
and  taillon  (the  latter  being  an  addition  to  the  taillé)  were  levied 
on  the  person  and  the  property  of  ail  the  subjects  who  were  neither 
nobles  nor  clerics  ;  the  aides  were  charges  levied  on  articles  of  food  ; 
the  gabelle  a  tax  on  sait  ;  the  sou  pour  livre  an  additional  tax  levied 
in  proportion  to  the  main  tax  ;  the  capitation  a  tax  on  every  nobleman 
and  commoner  ;  the  vingtième  the  twentieth  part  of  the  income  of  one's 
real  estate. 


68  STANDARD   FRENCH   AUTHORS 

le  tout  était  accompagné  d'une  lettre  à  M.  de  la  Jeannotière. 
Colin  admira  l'habit  et  ne  fut  point  jaloux  ;  mais  Jeannot  prit 
un  air  de  supériorité  qui  affligea  Colin.  Dès  ce  moment  Jean- 
not n'étudia  plus,  se  regarda  au  miroir,  et  méprisa  tout  le  monde. 
5  Quelque  temps  après,  un  valet  de  chambre  arrive  en  poste  et 
apporte  une  seconde  lettre  à  M.  le  marquis  de  la  Jeannotière  ; 
c'était  un  ordre  de  monsieur  son 1  père  de  faire  venir  monsieur 
son  fils  à  Paris.  Jeannot  monta  en  chaise  en  tendant  la  main  à 
Colin  avec  un  sourire  de  protection  assez  noble.    Colin  sentit 

io  son  néant  et  pleura.  Jeannot  partit  dans  toute  la  pompe  de 
sa  gloire. 

Les  lecteurs  qui  aiment  à  s'instruire  doivent  savoir  que 
M.  Jeannot,  le  père,  avait  acquis  assez  rapidement  des  biens 
immenses  dans  les  affaires.    Vous  demandez  comment  on  fait 

15  ces  grandes  fortunes  :  c'est  parce  qu'on  est  heureux.  M.  Jean- 
not et  sa  femme  allèrent  à  Paris  pour  un  procès  qui  les  ruinait, 
lorsque  la  fortune,  qui  élève  et  qui  abaisse  les  hommes  à  son 
gré,  les  présenta  à  la  femme  d'un  entrepreneur  des  hôpitaux 
des  armées,  homme  d'un  grand  talent,  et  qui  pouvait  se  vanter 

20  d'avoir  tué  plus  de  soldats  en  un  an  que  le  canon  n'en  fait 
périr  en  dix.  Jeannot  fut  bientôt  de  part 2  dans  l'entreprise  :  il 
entra  dans  d'autres  affaires.  Dès  qu'on  est  dans  le  fil  de  l'eau, 
il  n'y  a  qu'à  se  laisser  aller;  on  fait  sans  peine  une  fortune 
immense.     Les  gredins,3  qui  du  rivage  vous  regardent  voguer 

25  à  pleines  voiles,  ouvrent  des  yeux  étonnés  ;  ils  ne  savent 
comment  vous  avez  pu  parvenir  ;  ils  vous  envient  au  hasard,4 
et  font  contre  vous  des  brochures  que  vous  ne  lisez  point. 

1  A  form  of  politeness  used  only  in  speaking  to  persons  :  monsieur 
votre  père,  l  your  father.'     Ironical. 

2  fut  de  part  dans  :  to-day  the  expression  would  be  fitt  associé  dans. 

3  gredins  :  '  poor  devils.'  At  first  the  word  meant  a  beggar.  To-day 
it  signifies  rascal. 

4  ils  .  .  .  hasard  :  '  they  envy  you  at  random,'  without  discrimination, 
without  knowing  the  origin  of  your  wealth. 
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C'est  ce  qui  arriva  à  Jeannot,  le  père,  qui  fut  bientôt  M.  de 
la  Jeannotière,  et  qui,  ayant  acheté  un  marquisat  au  bout  de 
six  mois,  retira  de  l'école  monsieur  le  marquis,  son  fils,  pour  le 
mettre  à  Paris  dans  le  beau  monde.1 

Colin,  toujours  tendre,  écrivit  une  lettre  de  compliments  à    5 
son  ancien  camarade,  et  lui  fit  ces  lignes  pour  le  congratuler? 
Le  petit  marquis  ne  lui  fit  point  de  réponse  :    Colin  en  fut 
malade  de  douleur. 

Le  père  et  la  mère  donnèrent  d'abord  un  gouverneur  3  au 
jeune  marquis  :  ce  gouverneur,  qui  était  un  homme  du  bel  air,4  10 
et  qui  ne  savait  rien,  ne  put  rien  enseigner  à  son  pupille.    Mon- 
sieur voulait  que  son  fils  apprît  le  latin,  madame  ne  voulait  pas. 
Ils  prirent  pour  arbitre  un  auteur  qui  était  célèbre  alors  par 
des  ouvrages  agréables;  il  fut  prié  à  dîner.5    Le  maître  de  la 
maison  commença  par  lui  dire  :  "  Monsieur,  comme  vous  savez  15 
le  latin,  et  que  vous  êtes  un  homme  de  la  cour  ...  —  Moi, 
monsieur,  du  latin  !  je  n'en  sais  pas  un  mot,  répondit  le  bel 
esprit,  et  bien  m'en  a  pris  ; 6  il  est  clair  qu'on  parle  beaucoup 
mieux  sa  langue  quand  on  ne  partage  pas  son  application  entre 
elle  et  des  langues  étrangères  :   voyez  toutes  nos  dames,  elles  20 
ont  l'esprit  plus  agréable  que  les  hommes  ;  leurs  lettres  sont 
écrites  avec  cent  fois  plus  de  grâce  ;  elles  n'ont  sur  nous  cette 
supériorité  que  parce  qu'elles  ne  savent  pas  le  latin. 

—  Eh  bien  î  n'avais-je  pas  raison?  dit  madame.  Je  veux  que 
mon  fils  soit  un  homme  d'esprit,  qu'il  réussisse  dans  le  monde  ;  25 

1  beau  monde  :  '  society.' 

2  et  .  .  .  congratuler:  imitation  of  the  style  of  writing  of  uneducated 
people  ;  fit  is  incorrect  for  écrivit  ;  féliciter  is  more  common  than  con- 
gratuler. 

3  gouverneur  :  précepteur  would  be  used  to-day  in  this  case. 

4  bel  air:  a  seventeenth-century  expression  =  "  swell  "  society  ;  un 
homme  du  bel  air  =  "  a  swell." 

5  prié  à  dîner  :  invité  à  dîner  is  more  generally  used. 

6  bien  m'en  a  pris  :  idiom.     '  It  was  lucky  for  me.' 


yo  STANDARD   FRENCH  AUTHORS 

et  vous  voyez  bien  que,  s'il  savait  le  latin,  il  serait  perdu  :  joue- 
t-on,  s'il  vous  plaît,  la  comédie  et  l'opéra  en  latin?  plaide- t-on 
en  latin  quand  on  a  un  procès?  fait-on  l'amour  en  latin?" 
Monsieur,  ébloui  de  ces  raisons,  passa  condamnation,  et  il  fut 
5  conclu  que  le  jeune  marquis  ne  perdrait  point  son  temps  à 
connaître  Cicéron,  Horace  et  Virgile.  "  Mais  qu'apprendra-t-il 
donc  ?  car  encore  faut-il  qu'il  sache  quelque  chose  :  ne  pour- 
rait-on pas  lui  montrer 1  un  peu  de  géographie  ?  —  A  quoi  cela 
lui   servira-t-il  ?  répondit  le   gouverneur  ;  quand  monsieur  le 

10  marquis  ira  dans  ses  terres,  les  postillons  ne  sauront-ils  pas  les 
chemins?  ils  ne  l'égareront  certainement  pas;  on  n'a  pas 
besoin  d'un  quart  de  cercle  2  pour  voyager,  et  on  va  très  com- 
modément de  Paris  en  Auvergne  sans  qu'il  soit  besoin  de  savoir 
sous  quelle  latitude  on  se  trouve. 

15  — Vous  avez  raison,  répliqua  le  père:  mais  j'ai  entendu 
parler  d'une  belle  science,  qu'on  appelle,  je  crois,  l'astrono- 
mie. —  Quelle  pitié  !  repartit  le  gouverneur  ;  se  conduit-on 
par  les  astres  dans  ce  monde?  et  faudra- t-il  que  monsieur  le 
marquis  se  tue  à  calculer  une  éclipse,  quand  il  la  trouve  à  point 

20  nommé  dans  Palmanach,  qui  lui  enseigne  de  plus  les  fêtes 
mobiles,3  l'âge  de  la  lune,  et  celui  de  toutes  les  princesses  de 
l'Europe?" 

Madame  fut  entièrement  de  l'avis  du  gouverneur.    Le  petit 
marquis  était  au  comble  de  la  joie  ;  le  père  était  très  indécis. 

25  "  Que  faudra-t-il  donc  apprendre  à  mon  fils?  disait-il.  A  être 
aimable,  répondit  l'ami  que  l'on  consultait  ;  et  s'il  sait  les 
moyens  de  plaire,  il  saura  tout  ;  c'est  un  art  qu'il  apprendra 
chez  madame  sa  mère,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  se  donnent  la 
moindre  peine." 

1  montrer  =  enseigner.     Antiquated  use. 

2  quart  de  cercle  :  .an  instrument  used  to  détermine  the  latitude  and 
longitude  of  a  place,  =  '  quadrant.' 

3  fêtes  mobiles  :  holidays  that  do  not  corne  at  fixed  dates. 
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Madame,  à  ce  discours,  embrassa  le  gracieux  ignorant,  et  lui 
dit  :  "  On  voit  bien,  monsieur,  que  vous  êtes  l'homme  du 
monde  le  plus  savant;  mon  fils  vous  devra  toute  son  éduca- 
tion :  je  m'imagine  pourtant  qu'il  ne  serait  pas  mal  qu'il  sût 
un  peu  d'histoire.  —  Hélas  !  madame,  à  quoi  cela  est- il  bon?  5 
répondit-il.  Il  n'y  a  certainement  d'agréable  et  d'utile  que 
l'histoire  du  jour.  Toutes  les  histoires  anciennes,  comme  le 
disait  un  de  nos  beaux  esprits,1  ne  sont  que  des  fables  conve- 
nues ;  et,  pour  les  modernes,  c'est  un  chaos  qu'on  ne  peut 
débrouiller.  Qu'importe  à  M.  votre  fils  que  Charlemagne  ait  10 
institué  les  douze  pairs  de  France,  et  que  son  successeur  ait 
été  bègue?2 

—  Rien  n'est  mieux  dit  !  s'écria  le  gouverneur.  L'on  étouffe 
l'esprit  des  enfants  sous  un  amas  de  connaissances  inutiles  ; 
mais  de  toutes  les  sciences  la  plus  absurde,  à  mon  avis,  et  celle  1 5 
qui  est  la  plus  capable  d'étouffer  toute  espèce  de  génie,  c'est  la 
géométrie.  Cette  science  ridicule  a  pour  objet  des  surfaces, 
des  lignes  et  des  points  qui  n'existent  pas  dans  la  nature.  On 
fait  passer  en  esprit  cent  mille  lignes  courbes  entre  un  cercle 
et  une  ligne  droite  qui  le  touche,  quoique,  dans  la  réalité,  on  20 
n'y  puisse  pas  passer  un  fétu.  La  géométrie,  en  vérité,  n'est 
qu'une  mauvaise  plaisanterie." 

Monsieur  et  madame  n'entendaient 3  pas  trop  ce  que  le  gou- 
verneur voulait  dire  ;  mais  ils  furent  entièrement  de  son  avis. 


1  un  .  .  .  esprits:  Fontenelle  (1657-1757),  a  well-known  writer,  phi- 
losopher, and  scientist  of  that  time,  a  member  of  the  French  Academy, 
is  referred  to  in  this  passage.  He  expressed  this  opinion  in  his  Histoire 
des  oracles  (1687). 

2  bègue  :  Charlemagne  did  not  establish  the  twelve  peers  of  France, 
nor  was  Louis  le  Bègue  his  immédiate  successor.  The  twelve  peers 
were  twelve  vassals  depending  directly  on  the  king  and  formed  into  a 
spécial  court  that  was  to  judge  the  feudal  lords. 

3  n'entendaient  :  note  that  in  the  classical  authors  entendre  has 
almost  always  the  meaning  of  *  to  understand    instead  of  'to  hear.' 
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"  Un  seigneur  comme  M.  le  marquis,  continua- t-il,  ne  doit 
pas  se  dessécher  le  cerveau  dans  ces  vaines  études.  Si  un  jour 
il  a  besoin  d'un  géomètre  sublime  pour  lever  le  plan  de  ses 
terres,  il  les  fera  arpenter  pour  son  argent.  S'il  veut  débrouil- 
5  1er  l'antiquité  de  sa  noblesse,  qui  remonte  aux  temps  les  plus 
reculés,  il  enverra  chercher  un  bénédictin.1  Il  en  est  de  même 
de  tous  les  arts.  Un  jeune  seigneur  heureusement  né  n'est  ni 
peintre,  ni  musicien,  ni  architecte,  ni  sculpteur  ;  mais  il  fait  fleu- 
rir tous  ces  arts  en  les  encourageant  par  sa  magnificence  :  il 

io  vaut  sans  doute  mieux  les  protéger  que  de  les  exercer.  Il  suffit 
que  M.  le  marquis  ait  du  goût  ;  c'est  aux  artistes  à  travailler 
pour  lui  ;  et  c'est  en  quoi  on  a  très  grande  raison  de  dire  que 
les  gens  de  qualité  (j'entends  ceux  qui  sont  très  riches)  savent 
tout  sans  avoir  rien  appris,2  parce  qu'en  effet,  ils  savent,  à  la 

15  longue,  juger  de  toutes  les  choses  qu'ils  commandent  et  qu'ils 
paient." 

L'aimable  ignorant  prit  alors  la  parole  et,  dit:  "Vous  avez 
très  bien  remarqué,  madame,  que  la  grande  fin  de  l'homme 
est  de  réussir  dans  la  société.     De  bonne  foi,  est-ce  par  les 

20  sciences  qu'on  obtient  ce  succès?  s'est-on  jamais  avisé,  dans 
la  bonne  compagnie,  de  parler  de  géométrie?  demande-t-on 
jamais  à  un  honnête  homme  quel  astre  se  lève  aujourd'hui 
avec  le  soleil?  s'informe-t-on,  à  souper,  si  Clodion  le  chevelu3 
passa  le  Rhin?  —  Non,  sans  doute  !  s'écria  la  marquise  de  la 

25  Jeannotière,  que  ses  charmes  avaient  initiée  quelquefois  dans 
le  beau  monde,  et  M.  mon  fils  ne  doit  point  éteindre  son  génie 

1  bénédictin:  the  Bénédictines  are  an  order  of  monks,  famous  in  the 
eighteenth  century  for  their  scholarship  and  genealogical  studies.  Hence 
the  saying  travailler  co?nme  un  bénédictin. 

2  les  gens  de  qualité,  etc.  :  this  is  a  quotation  from  Molière's  les 
Précieuses  ridicules,  se.  x. 

3  Clodion  le  chevelu  :  a  gênerai  of  the  Franlcs,  who  invaded  Gaul, 
was  defeated  by  the  Roman  Aetius,  and  is  considered  an  ancestor  of 
the  Merovingian  dynasty.     He  ruled  from  428  to  448. 
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par  l'étude  de  tous  ces  fatras  ;  mais,  enfin,  que  lui  apprendra- 
t-on?  car  il  est  bon  qu'un  jeune  seigneur  puisse  briller  dans 
l'occasion,1  comme  dit  M.  mon  mari.  Je  me  souviens  d'avoir 
ouï  dire  à  un  abbé  que  la  plus  agréable  des  sciences  était  une 
chose  dont  j'ai  oublié  le  nom  .  .  .  mais  qui  commence  par  un  5 
B.  —  Par  un  B,  madame  ?  ne  serait-ce  point  la  botanique  ?  — 
Non,  ce  n'était  point  de  botanique  qu'il  me  parlait  ;  elle  com- 
mençait, vous  dis-je,  par  un  à,  et  finissait  par  un  on. —  Ah! 
j'entends,  madame,  c'est  le  blason  :  c'est,  à  la  vérité,  une 
science  fort  profonde,  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode  depuis  10 
qu'on  a  perdu  l'habitude  de  faire  peindre  ses  armes  aux 
portières  de  son  carrosse  ;  c'était  la  chose  du  monde  la  plus 
utile  dans  un  État  bien  policé;  d'ailleurs  cette  étude  serait 
infinie;  il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  barbier  qui  n'ait  ses 
armoiries;  et  vous  savez  que  tout  ce  qui  devient  commun  est  15 
peu  fêté."  Enfin,  après  avoir  examiné  le  fort  et  le  faible  des 
sciences,  il  fut  décidé  que  monsieur  le  marquis  apprendrait 
à  danser. 

La  nature,  qui  fait  tout,  lui  avait  donné  un  talent  qui  se  déve- 
loppa bientôt  avec  un  succès  prodigieux  :  c'était  de  chanter  20 
agréablement  des  vaudevilles.2  Les  grâces  de  la  jeunesse, 
jointes  à  ce  don  supérieur,  le  firent  regarder  comme  un  jeune 
homme  de  la  plus  grande  espérance.  Il  pillait  Bacchus  et 
V Amour  dans  un  vaudeville,  la  Nuit  et  le  Jour  dans  un  autre, 
les  Charmes  et  les  Alarmes  3  dans  un  troisième  ;  mais,  comme  25 

1  dans  l'occasion  :  à  l'occasion  is  the  more  modem  form. 

2  vaudevilles  :  hère,  a  rhyme  to  be  sung  to  a  popular  tune.  To-day  a 
vaudeville  is  a  comedy  of  farcical  character.  Thirty  years  ago  it  was  a 
comedy  with  little  songs  at  the  end  of  every  act.  See  some  comédies  of 
Labiche  :  Le  Chapeau  de  paille  d' 'Italie  for  instance.  The  word  vaude- 
ville cornes  from  vau  de  Vire,  because  those  songs  originated  in  the  valley 
of  Vire  in  Normandy  during  the  fifteenth  century. 

3  les  Charmes  et  les  Alarmes  :  thèse  three  titles  seem  to  represent 
hackneyed  allégories  and  rhymes  of  that  time. 
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il  y  avait  toujours  dans  ses  vers  quelques  pieds  *  de  plus  ou  de 
moins  qu'il  ne  fallait,  il  les  faisait  corriger  moyennant  vingt 
louis  d'or  par  chanson  ;  et  il  fut  mis  dans  l'Année  littéraire  2 
au  rang  des  La  Fare,  des  Chaulieu,  des  Hamilton,  des  Sarrasin, 
5  et  des  Voiture.3 

Madame  la  marquise  crut  alors  être  la  mère  d'un  bel  esprit, 
et  donna  à  souper  aux  beaux  esprits  de  Paris.  La  tête  du 
jeune  homme  fut  bientôt  renversée 4  :  il  acquit  l'art  de  parler 
sans  s'entendre,  et  se  perfectionna  dans  l'habitude  de  n'être 

io  propre  à  rien.     Quand  son  père  le  vit  si  éloquent,  il  regretta 
vivement  de  ne  lui  avoir  pas  fait  apprendre  le  latin,  car  il  lui 
aurait  acheté  une  grande  charge  dans  la  robe.5-     La  mère,  qui 
avait  des  sentiments  plus  nobles,  se  chargea  de  solliciter  un  . 
régiment6  pour  son  fils.     En  attendant  il  dépensa  beaucoup, 

15  pendant  que  ses  parents  s'épuisaient  encore  davantage  à  vivre 
en  grands  seigneurs. 

Une  jeune  veuve  de  qualité,7  leur  voisine,  qui  n'avait  qu'une 
fortune  médiocre,  voulut  bien  se  résoudre  à  mettre  en  sûreté 
les  grands  biens  de  monsieur  et  de  madame  de  la  Jeannotière, 

20  en  se  les  appropriant  et  en  épousant  le  jeune  marquis  :  elle 


1  pieds  :  '  feet.'  In  French  prosody  every  syllable,  unless  it  be  elided 
or  contain  a  mute  e  at  the  end  of  a  verse,  is  a  foot.  No  regular  French 
verse  can  hâve  more  than  twelve  feet. 

2  l'Année  littéraire  :  a  literary  periodical  published  by  Fréron,  one  of 
Voltaire's  opponents.     It  attacked  many  of  the  writers  of  the  day. 

3  La  Fare  .  .  .  Voiture  :  ail  secondary  writers  of  the  seventeenth  and 
eighteenth  centuries.  Voiture  is  the  most  famous.  He  is  known  as  a 
bel  esprit. 

4  renversée  =  tournée. 

5  robe  désignâtes  the  magistracy,  as  opposed  to  Vepêe,  the  army.  Note 
the  satire. 

6  solliciter  un  régiment  :  before  the  French  Révolution  many  offices 
were  purchasable,  including  that  of  colonel  of  a  régiment.  There  were 
cases  in  which  such  offices  were  bought  for  children  seven  years  old. 

7  de  qualité  :  '  of  noble  birth/ 
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l'attira  chez  elle,  se  laissa  aimer,  lui  fit  entrevoir  qu'il  ne  lui  était 
pas  indifférent,  le  conduisit  par  degrés,  l'enchanta,  le  subjugua 
sans  peine  :  elle  lui  donnait  tantôt  des  éloges,  tantôt  des  conseils  ; 
elle  devint  la  meilleure  amie  du  père  et  de  la  mère.  Une  vieille 
voisine  proposa  le  mariage  ;  les  parents,  éblouis  de  la  splendeur  5 
de  cette  alliance,  acceptèrent  avec  joie  la  proposition  ;  ils  don- 
nèrent leur  fils  unique  à  leur  amie  intime.  Le  jeune  marquis 
allait  épouser  une  femme  qu'il  adorait,  et  dont  il  était  aimé  ;  les 
amis  de  la  maison  le  félicitaient  ;  on  allait  rédiger  les  articles,1 
en  travaillant  aux  habits  de  noce  et  à  l'épithalame.  10 

Il  était  un  matin  aux  genoux  de  la  charmante  épouse  que 
l'amour,  l'estime  et  l'amitié  allaient  lui  donner  ;  ils  goûtaient 
dans  une  conversation  tendre  et  animée  les  prémices  de  leur 
bonheur;  ils  s'arrangeaient  pour  mener  une  vie  délicieuse, 
lorsqu'un  valet  de  chambre  de  madame  la  mère  arrive  tout  15 
effaré.  "  Voici  bien  d'autres  nouvelles,  dit-il  :  des  huissiers 
déménagent  la  maison  de  monsieur  et  de  madame  ;  tout  est 
saisi  par  des  créanciers;  on  parle  de  prise  de  corps,2  et  je 
vais  faire  mes  diligences 3  pour  être  payé  de  mes  gages.  .  .  . 
—  Voyons  un  peu,  dit  le  marquis,  ce  que  c'est  que  ça,4  ce  20 
que  c'est  que  cette  aventure-là.  —  Oui,  dit  la  veuve  ;  allez 
punir  ces  coquins-là  .  .  .  allez  vite."  Il  y  court  ;  il  arrive 
à  la  maison  :  son  père  était  déjà  emprisonné  ;  tous  les  domes- 
tiques avaient  fui,  chacun  de  leur  côté,  en  emportant  tout 
ce  qu'ils  avaient  pu.  Sa  mère  était  seule,  sans  secours,  sans  25 
consolation,  noyée  dans  les  larmes  :  il  ne  lui  restait  rien  que 
le  souvenir  de  sa  fortune,  de  sa  beauté,  de  ses  fautes  et  de 
ses  folles  dépenses. 

1  les  articles  :  of  the  marriage  contract. 

2  prise  de  corps  :  '  arrest.'     Légal  term. 

3  faire  mes  diligences  :  '  to  make  haste.'     Obsolète. 

4  ce  que  c'est  que  ça  :  familiar  expression  of  the  snobs  of  that  time 
but  perfectly  natural  to-day. 
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Après  que  le  fils  eut  longtemps  pleuré  avec  la  mère,  il  lui  dit 
enfin  :  "  Ne  nous  désespérons  pas  ;  cette  jeune  veuve  m'aime 
éperdument;  elle  est  plus  généreuse  encore  que  riche  ...  je 
réponds  d'elle  :  je  vole  à  elle,  et  je  vais  vous  l'amener."  Il 
5  retourne  donc  chez  sa  maîtresse.  ...  "  Quoi  !  c'est  vous  ! 
monsieur  de  la  Jeannotière.  .  .  .  Que  venez- vous  faire  ici? 
Abandonne-t-on  ainsi  sa  mère  ?  .  .  .  Allez  chez  cette  pauvre 
femme,  et  dites-lui  que  je  lui  veux  toujours  du  bien  :  j'ai 
besoin  d'une  femme  de  chambre,  et  je  lui  donnerai  la  pré- 

10  férence.  .  .  ." 

Le  marquis,  stupéfait,  la  rage  dans  le  cœur,  alla  chercher 
son  ancien  gouverneur,  déposa  ses  douleurs  dans  son  sein  et 
lui  demanda  des  conseils.  Celui-ci  lui  proposa  de  se  faire, 
comme  lui,  gouverneur  d'enfants.     "  Hélas  !  je  ne  sais  rien  ; 

15  vous  ne  m'avez  rien  appris,  et  vous  êtes  la  première  cause  de 
mon  malheur."  Et  il  sanglotait  en  lui  parlant  ainsi.  "  Faites 
des  romans,  lui  dit  un  bel  esprit  qui  était  là  ;  c'est  une  excel- 
lente ressource  à  Paris." 

Le  jeune  homme,  plus  désespéré  que  jamais,  courut  chez  le 

20  confesseur  de  sa  mère  :  c'était  un  théatin1  très  accrédité,  qui  ne 
dirigeait  que  les  femmes  de  la  première  considération.2  Dès 
qu'il  le  vit,  il  se  précipita  vers  lui.  "  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur 
le  marquis,  où  est  votre  carrosse  ?  comment  se  porte  la  respec- 
table Mme  la  marquise  votre  mère?"    Le  pauvre  malheureux 

25  lui  conta  le  désastre  de  sa  famille.  A  mesure  qu'il  s'expli- 
quait, le  théatin  prenait  une  mine  plus  grave,  plus  indifférente, 
plus  imposante.  "  Mon  fils,  voilà  où  Dieu  vous  voulait  :  3  les 
richesses  ne  servent  qu'à  corrompre  le  cœur.  Dieu  a  donc 
fait  la  grâce  à  votre  mère  de  la  réduire  à  la  mendicité? 

1  théatin  :  a  monk  of  an  order  of  regular  clerks  foimded  at  Rome  in 
1524  with  the  purpose  of  combating  the  Reformation. 

2  de  .  .  .  considération  :  '  of  the  highest  rank.'     Obsolète. 

3  où  .  .  .  voulait  :  '  it  was  God's  will  that  you  should  be  reduced  to  this.' 
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—  Oui,  monsieur.  —  Tant  mieux  !  .  .  .  elle  est  sûre  de  son 
salut.  —  Mais,  mon  père,  en  attendant,  n'y  aurait-il  pas  moyen 
d'obtenir  quelques  secours  dans  ce  monde?  —  Adieu,  mon  fils  : 
il  y  a  une  dame  de  la  cour  qui  m'attend." 

Le  marquis  fut  prêt  à  s'évanouir.     Il  fut  traité  à  peu  près  de    5 
même  par  tous  ses  amis,  et  apprit  mieux  à  connaître  le  monde 
dans  une  demi-journée  que  dans  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Comme  il  était  plongé  dans  l'accablement  du  désespoir, 
il  vit  avancer  une  chaise  roulante,  à  l'antique,1  espèce  de 
tombereau  couvert,  accompagné  de  rideaux  de  cuir,  suivi  de  10 
quatre  charrettes  énormes  toutes  chargées.  Il  y  avait  dans 
la  chaise  un  jeune  homme  grossièrement  vêtu  :  c'était  un 
visage  rond  et  frais,  qui  respirait  la  douceur  et  la  gaieté. 
Sa  petite  femme,  brune,  et  assez  grossièrement  agréable,  était 
cahotée  à  côté  de  lui.  ...  La  voiture  n'allait  pas  comme  15 
le  char  d'un  petit  maître 2  :  le  voyageur  eut  tout  le  temps 
de  contempler  le  marquis,  immobile,  abîmé  dans  sa  douleur. 
"  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  je  crois  que  c'est  là  Jeannot  !  " 
A  ce  nom,  le  marquis  lève  les  yeux.  ...  La  voiture  s'arrête. 
"  C'est  Jeannot  lui-même  !  c'est  Jeannot  !  "  Le  petit  homme  20 
rebondi  ne  fait  qu'un  saut,  et  court  embrasser  son  ancien 
camarade.  Jeannot  reconnut  Colin;  la  honte  et  les  pleurs 
couvrirent  son  visage.  "  Tu  m'as  abandonné,  dit  Colin  ;  mais 
tu  as  beau  être 3  grand  seigneur,  je  t'aimerai  toujours."  Jean- 
not confus  et  attendri  lui  conta  en  sanglotant  une  partie  de  25 
son  histoire.  "  Viens  dans  l'hôtellerie  où  je  loge  me  conter 
le  reste,  lui  dit  Colin  ;  embrasse  ma  petite  femme,  et  allons 
dîner  ensemble." 


1  à  l'antique  =  à  la  manière  antique,  '  old-fashioned.' 

2  petit  maître  —jeune  homme  d'une  élégance  raffinée.  (Dictionnaire 
Hatzfeld  et  Darmesteter.)  At  the  time  of  the  Fronde,  the  name  was 
applied  to  the  party  of  the  rebellious  princes. 

3  tu  as  beau  être  :  '  although  you  are  .  .  .  ' 
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Ils  vont  tous  trois  à  pied,  suivis  du  bagage.  "  Qu'est-ce 
donc  que  tout  cet  attirail?  vous  appartient-il?  —  Oui,  tout  est 
à  moi  et  à  ma  femme.  Nous  arrivons  du  pays 1  ;  je  suis  à  la 
tête  d'une  bonne  manufacture  de  fer  étamé  et  de  cuivre.  J'ai 
5  épousé  la  fille  d'un  riche  négociant  en  ustensiles  nécessaires 
aux  grands  et  aux  petits;  nous  travaillons  beaucoup;  Dieu 
nous  bénit;  nous  n'avons  point  changé  d'état,  nous  sommes 
heureux  :  nous  aiderons  notre  ami  Jeannot.  Ne  sois  plus 
marquis  ;  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde  ne  valent  pas  un 

10  bon  ami.  Tu  reviendras  avec  moi  au  pays  :  je  t'apprendrai  le 
métier,  il  n'est  pas  bien  difficile  :  je  te  mettrai  de  part,2  et  nous 
vivrons  gaiement  dans  le  coin  de  terre  où  nous  sommes  nés." 

Jeannot  éperdu  se  sentait  partagé  entre  la  douleur  et  la  joie, 
la  tendresse  et  la  honte  ;  il  se    disait  tout  bas  :  "  Tous  mes 

15  amis  du  bel  air  m'ont  trahi,  et  Colin  que  j'ai  méprisé  vient 
seul  à  mon  secours.  Quelle  instruction  !"  La  bonté  d'âme 
de  Colin  développa  dans  le  cœur  de  Jeannot  le  germe  du  bon 
naturel  que  le  monde  n'avait  pas  encore  étouffé  :  il  sentit  qu'il 
ne  pouvait  abandonner  son  père  et  sa  mère.     "  Nous  aurons 

20  soin  de  ta  mère,  dit  Colin  ;  et  quant  à  ton  bonhomme  de  père, 
qui  est  en  prison,  j'entends  un  peu  les  affaires  :  ses  créanciers, 
voyant  qu'il  n'a  plus  rien,  s'accommoderont  pour  peu  de  chose  ; 
je  me  charge  de  tout."  Colin  fit  tant,  qu'il  tira  le  père  de 
prison.     Jeannot  retourna  dans  sa  patrie  avec  ses  parents,  qui 

25  reprirent  leur  première  profession  :  il  épousa  une  sœur  de 
Colin,  laquelle,  étant  de  même  humeur  que  le  frère,  le  rendit 
très  heureux;  et  Jeannot  le  père,  et  Jeannotte  la  mère,  et 
Jeannot  le  fils  virent  que  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  vanité. 

1  du  pays  :  '  from  our  country  '  (Issoire). 

2  je  te  mettrai  de  part  =je  te  prendrai  comme  associé.    See  page  68, 
note  2. 
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XXIV.  PENSÉES  ET  MAXIMES * 

Pascal 

Biaise  Pascal,  1 623-1 662,  was  an  extraordinary  genius  in  mathe- 
matics  and  physics.  At  the  âge  of  sixteen  he  had  written  a  trea- 
tise  on  conic  sections  which  won  the  admiration  of  Descartes. 
His  literary  genius,  however,  revealed  itself  only  when  he  began 
to  write  on  religion  under  the  influence  of  the  famous  sect  known  5 
as  the  Jansenists.  Two  of  his  books  stand  out  as  masterpieces  : 
les  Provinciales,  1656,  a  séries  of  eighteen  letters  against  the 
Jesuits,  admired  for  their  délicate  and  scathing  irony  as  well  as 
for  their  rare  perfection  of  style  ;  and  les  Pensées,  the  rough  notes 
that  he  wrote  in  the  préparation  of  a  great  work  for  the  défense  10 
of  the  Christian  religion.  Les  Pensées,  which  are  widely  quoted 
in  every  language,  were  published  af ter  Pascal's  death.  The  style, 
unlike  that  of  the  Provinciales,  is  sometimes  concise  to  the  point 
of  obscurity. 

L'éloquence  continue  ennuie.  15 

Diseur  de  bons  mots,  mauvais  caractère. 

Le  moi  est  haïssable  ;  vous,  Miton,2  le  couvrez,  vous  ne 
l'ôtez  pas  pour  cela  ;  vous  êtes  donc  toujours  haïssable. 

Voulez- vous  qu'on  croie  du  bien  de  vous  ?  n'en  dites  point. 

Il  y  a  des  endroits  où  il  faut  appeler  Paris  Paris,  et  d'autres  20 
où  il  le  faut  appeler  capitale  du  royaume.3 

1  The  aphorism  is  essentially  a  French  form  of  literature.  We  give 
hère  some  maxims  of  the  greatest  moralists,  beginning  with  Pascal. 
Thèse  "thoughts  "  of  Pascal  were  written  in  a  disconnected  way  as  they 
are  given  hère,  although  the  original  order  has  not  been  preserved. 

2  Miton  :  an  imaginary  person. 

3  This  and  the  following  aphorisms  deal  with  rhetoric  and  composition. 
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Quand  dans  un  discours  se  trouvent  des  mots  répétés,  et 
qu'essayant  de  les  corriger,  on  les  trouve  si  propres  qu'on 
gâterait  le  discours,  il  les  faut  laisser;  c'en  est  la  marque.1 

Ceux  qui  font  des  antithèses  en  forçant  les  mots,  sont  comme 
5  ceux  qui  font  de  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie. 

Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi  ; 
car  on  s'attendait  de 2  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme. 

L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  et  le  malheur  veut  que  qui 
veut  faire  l'ange  fait  la  bête. 

io  L'homme  n'est  qu'un  roseau  le  plus  faible  de  la  nature, 
mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers 
entier  s'arme  pour  l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau, 
suffit  pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme 
serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il 

15  meurt;  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en 
sait  rien. 

Toute  notre  dignité  consiste  donc  en  la  pensée.  C'est  de 
là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace  et  de  la  durée  que 
nous  ne  saurions  remplir.     Travaillons  donc  à  bien  penser  : 

20  voilà  le  principe  de  la  morale. 

"Pourquoi   me   tuez- vous?  —  Eh  quoi!   ne  demeurez-vous 

pas  de  l'autre  côté  de  l'eau?     Mon  ami,  si  vous  demeuriez  de 

ce  côté,  je  serais  un  assassin,  et  cela  serait  injuste  de  vous 

tuer  de  la  sorte  ;  mais  puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté, 

25  je  suis  un  brave  et  cela  est  juste."  3 

Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  point. 

1  c'en  .  .  .  marque  :  '  they  are  its  distinctive  characteristics., 

2  s'attendait  de  :  s'attendait  à  would  be  used  to-day. 

3  The  author  emphasizes  hère  the  absurdity  of  war.  Voltaire  said 
likewise  :  "  Tout  meurtrier  est  puni  à  moins  qu'il  n'ait  tué  en  grande 
compagnie  et  au  son  des  trompettes." 
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La  Bruyère 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  Voilà  le 
principe  de  toute  impertinence.1 

Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens  qui  ne  peuvent 
louer,  qui  blâment  toujours,  qui  ne  sont  contents  de  personne,    5 
vous  reconnaîtrez  que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  personne  n'est 
content. 

Il  y  a  une  espèce  de  honte2  d'être  heureux  à  la  vue  de  cer- 
taines misères. 

Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges;  ce  sont  les  faits  qui  10 
louent,  et  la  manière  de  les  raconter. 

Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent  rendre 
une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne  ; 
on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en  écrivant  :  il 
est  vrai  néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est  point  15 
est  faible,  et  ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se 
faire  entendre.3 

Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  éprouve  souvent  que 
l'expression    qu'il  cherchait   depuis   longtemps  sans  la   con- 
naître, et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus  simple,  20 
la  plus  naturelle,  qui  semblait  devoir  se  présenter  d'abord  et 
sans  efforts. 

Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  et  qu'elle  vous  inspire 
des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre 

1  impertinence  is  taken  hère  as  in  most  seventeenth-century  texts  in 
its  etymological  meaning  of  '  incongruity,'  '  tactless  speech.' 

2  II  y  a  .  .  .  honte  :  '  one  feels  a  sort  of  shame.' 

3  La  Bruyère  was  himself  a  very  cautious  and  critical  writer. 
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règle   pour   juger  de  l'ouvrage,   il  est  bon  et  fait  de  main 
d'ouvrier.1 

Il  y  a  des  gens  qui  parlent  un  moment  avant  que2  d'avoir 
pensé.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ont  une  fade  attention  à  ce 
5  qu'ils  disent,  et  avec  qui  l'on  souffre  dans  la  conversation  de 
tout  le  travail  de  leur  esprit  :  ils  sont  comme  pétris 3  de 
phrases  et  de  petits  tours  d'expression,  concertés  4  dans  leur 
geste  et  dans  tout  leur  maintien;  ils  sont  puristes  et  ne 
hasardent  pas  le  moindre  mot,  quand  il  devrait  faire  le  plus 
io  bel  effet  du  monde  :  rien  d'jieureux  ne  leur  échappe  ;  rien  ne 
coule  de  source  et  avec  liberté  :  ils  parlent  proprement  et 
ennuyeusement. 

L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à  en  mon- 
trer beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  :  celui  qui  sort 
15  de  votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit  l'est  de  vous 
parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer  ; 
ils  veulent  plaire  :  ils  cherchent  moins  à  être  instruits,  et  même 
réjouis,  qu'à  être  goûtés  et  applaudis  ;  et  le  plaisir  le  plus 
délicat  est  de  faire  celui  d 'autrui. 

La  Rochefoucauld 

20  François  de  la  Rochefoucauld,  1613-1680,  was  an  adventurous 
nobleman,  the  first  part  of  whose  lif e  was  spent  in  the  civil  wars  of 
the  Fronde  (1648-1653).  He  then  retired,  disheartened  by  the 
failure  of  his  political  ambitions,  and  frequented  some  of  the  liter- 
ary  salons,  while  writing  at  the  same  time  his  Mémoires  and  his 

25  Maximes,  in  which  he  expressed  his  cynical  views  of  life. 

1  fait  de  main  d'ouvrier  =  done  by  a  skillful  workman. 

2  avant  que  :  que  would  be  omitted  to-day  before  the  infinitive. 

3  pétris  :  literally  '  kneaded.'    Compare  the  common  phrase  il  est  pétri 
de  bonnes  intentions. 

4  Concerté  is  no  longer  used  in  this  meaning.     Affecté,  guindé,  would 
be  used. 
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The  central  idea  that  runs  through  his  book  of  Maximes  (1665) 
is  that  every  virtue  is  the  product  of  vices  and  that  ail  our  good 
traits  are  resolvable  into  selfishness.  The  Maximes  are  admired 
for  the  conciseness  and  polish  of  their  style  as  well  as  for  their 
originality.  5 

Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme  les  fleuves  se 
perdent  dans  la  mer.1 

L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

L'amour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flatteurs. 

On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que  de  n'en  point  10 
parler. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne  ne  se 
plaint  de  son  jugement. 

La  flatterie  est  une  fausse  monnaie  qui  n'a  cours  que  par 
notre  vanité.  15 

La  vertu  n'irait  pas  si  loin  si  la  vanité  ne  lui  tenait  com- 
pagnie. 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu.2  * 

Le  bon  goût  vient  plus  du  jugement  que  de  l'esprit. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  ose  dire  20 
de  son  esprit. 

Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'acquitter  d'une 
obligation  est  une  espèce  d'ingratitude. 

1  In  this  maxim  La  Rochefoucauld  expresses  the  principle  which  he 
says  underlies  ail  our  acts. 

2  This  définition  is  generally  considered  one  of  La  Rochefoucauld's 
most  profound  sayings. 
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Ce  qui  fait  que  peu  de  personnes  sont  agréables  dans  la 
conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce  qu'il  a  dessein 
de  dire  qu'à  ce  que  les  autres  disent,  et  que  Ton  n'écoute 
guère  quand  on  a  bien  envie  de  parler. 

5  Pour  plaire  aux  autres,  il  faut  parler  de  ce  qu'ils  aiment  et 
de  ce  qui  les  touche,  éviter  les  disputes  sur  des  choses  indiffé- 
rentes, leur  faire  rarement  des  questions,  et  ne  leur  laisser 
jamais  croire  qu'on  prétend  avoir  plus  de  raison  qu'eux. 

Évitons  surtout  de  parler  souvent  de  nous-mêmes  et  de  nous 
io  donner   pour   exemple.     Rien   n'est   plus   désagréable  qu'un 
homme  qui  se  cite  lui-même  à  tout  propos. 

Vauvenargues 

Luc  de  Clapiers  de  Vauvenargues,  171 5-1747,  of  a  poor  but 
noble  family,  served  in  the  wars  of  Louis  XV  in  Italy  and  Ger- 
many.  Debarred  by  ill  health  from  active  service,  he  turned  his 
15  énergies  to  literature.  He  died  at  the  âge  of  thirty-two.  He  was 
almost  unknown  during  his  life  ;  later,  when  his  few  works  began 
to  be  read,  he  was  fully  appreciated.  People  remember  a  few  of  his 
terse  epigrams  and  sayings,  which  are  optimistic  and  cheerful. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

20       Pour  avoir  du  goût  il  faut  avoir  de  l'âme. 

Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser  de  les 
plaindre. 

Chamfort 

Il  y  a  des  sottises  bien  habillées,  comme  il  y  a  des  sots  très 
bien  vêtus. 

25  Dans  les  grandes  choses,  les  hommes  se  montrent  comme  il 
leur  convient  de  se  montrer  ;  dans  les  petites,  ils  se  montrent 
comme  ils  sont. 
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XXV.  LE  CAPITAINE  DU  NO  RM  AND  Y 

Victor  Hugo 

Un  jour  du  mois  de  juillet  1867  un  passager  faisait  la  tra- 
versée de  Guernesey *  à  Southampton.2  Ce  passager  avait  été 
représentant  du  peuple  en  1851  et  avait  été  exilé  le  2  dé- 
cembre.3 Ce  passager,  dont  le  nom  est  inutile  à  dire  ici,  car  il 
n'a  été  que  l'occasion  du  fait  que  nous  allons  raconter,  s'était  5 
embarqué  le  matin  même,  à  Saint-Pierre-Port,4  sur  le  bateau- 
poste  Normandy.  La  traversée  de  Guernesey  à  Southampton 
est  de  sept  ou  huit  heures. 

C'était  l'époque  où  le  khédive,5  après  avoir  salué  Napoléon, 
venait  saluer  Victoria,  et,  ce  jour-là  même,  la  reine  d'Angle-  10 
terre  offrait  au  vice-roi  d'Egypte  le  spectacle  de  la  flotte  an- 
glaise dans  la  rade  de  Sheerness,  voisine  de  Southampton. 

Le  passager  dont  nous  venons  de  parler  était  un  homme  à 
cheveux  blancs,  silencieux,  attentif  à  la  mer.  Il  se  tenait 
debout  près  du  timonier.  15 

Le  Normandy  avait  quitté  Guernesey  à  dix  heures  du 
matin;  il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi;  on  ap- 
prochait des  Needles,  qui  marquent  l'extrémité  sud  de  l'île 

1  Guernesey  :  Guernsey,  one  of  the  Channel  Islands.  Victor  Hugo, 
exiled  from  France,  spent  most  of  his  time  from  1852  to  1870  in 
Guernsey. 

2  Southampton  :  an  important  seaport  on  the  south  coast  of  England. 

3  le  2  décembre:  December  2,  1851,  is  the  date  on  which  Louis 
Napoléon,  nephew  of  Napoléon  I,  overthrew  the  French  government 
and  prepared  for  the  restoration  of  the  Empire.  The  most  noted  Repub- 
licans  were  either  imprisoned  or  exiled.  Victor  Hugo  was  among  the 
latter.  A  year  later  Louis  Napoléon  became  emperor  with  the  title  of 
Napoléon  III. 

4  Saint-Pierre-Port  :  St.-Peter-Port,  the  principal  town  and  a  watering- 
place  of  Guernsey,  on  the  east  side.    To-day  it  has  16,658  inhabitants. 

5  khédive  :  the  title  of  the  viceroy  of  Egypt. 
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de  Wight  *  ;  on  apercevait  cette  haute  architecture  sauvage  de 
la  mer  et  ces  colossales  pointes  de  craie  qui  sortent  de  l'océan 
comme  les  clochers  d'une  prodigieuse  cathédrale  engloutie  ;  on 
allait  entrer  dans  la  rivière  de  Southampton  ;  le  timonier  com- 
5  mençait  à  manœuvrer  à  bâbord. 

Le  passager  regardait  l'approche  des  Aiguilles,  quand  tout 
à  coup  il  s'entendit  appeler  par  son  nom;  il  se  retourna;  il 
avait  devant  lui  le  capitaine  du  navire. 

Ce  capitaine  était  à  peu  près  du  même  âge  que  lui  ;  il  se 
io  nommait  Harvey;  il  avait  de  robustes  épaules,  d'épais  favoris 
blancs,  la  face  hâlée  et  fière,  l'œil  gai. 

"  Est-il  vrai,  monsieur,  dit-il,  que  vous  désiriez  voir  la  flotte 
anglaise?  " 

Le  passager  n'avait  pas  exprimé  ce  vœu,  mais  il  avait  entendu 
15  des  femmes  témoigner  vivement  ce  désir  autour  de  lui. 

Il  se  borna  à  répondre  : 

"Mais,  capitaine,  ce  n'est  pas  votre  itinéraire." 

Le  capitaine  reprit  : 

"  Ce  sera  mon  itinéraire  si  vous  le  voulez." 
20       Le  passager  eut  un  mouvement  de  surprise. 

"  Changer  votre  route  ? 

—  Oui. 

—  Pour  m' être  agréable? 

—  Oui. 

25       — -  Un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  cela  pour  moi  ! 

—  Ce  qu'un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  pour  vous,  dit  le 
capitaine,  un  vaisseau  anglais  le  fera." 

Et  il  reprit  : 

"  Seulement,    pour    ma    responsabilité    devant    mes    chefs, 
30  écrivez-moi  sur  mon  livre  votre  volonté." 

1  l'île  de  Wight:  the  Isle  of  Wight,  a  famous  island  (145  square 
miles),  known  as  a  summer  resort  and  a  yachting-place.  The  Needles 
are  three  isolated  peaks  west  of  the  Isle  of  Wight. 
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Et  il  présenta  son  livre  de  bord  au  passager,  qui  écrivit  sous 
sa  dictée  :   "  Je  désire  voir  la  flotte  anglaise,"  et  signa. 

Un  moment  après,  le  steamer  obliquait  à  tribord,  laissait  à 
gauche  les  Aiguilles  et  la  rivière  de  Southampton  et  entrait 
dans  la  rade  de  Sheerness.1  5 

Le  spectacle  était  beau  en  effet.  Toutes  les  batteries 
mêlaient  leurs  fumées  et  leurs  tonnerres  ;  les  silhouettes  des 
massifs  navires  cuirassés  s'échelonnaient  les  unes  derrière  les 
autres  dans  une  brume  rougeâtre,  vaste  pêle-mêle  de  mâtures 
apparues  et  disparues  ;  le  Normandy  passait  au  milieu  de  ces  10 
hautes  ombres,  salué  par  les  hurrahs;  cette  course  à  travers 
la  flotte  anglaise  dura  plus  de  deux  heures. 

Vers  sept  heures,  quand  le  Normandy  arriva  à  Southampton, 
il  était  pavoisé. 

Un  des  amis  du  capitaine  Harvey,  M.  Rascol,  directeur  du  15 
Courrier  de  l'Europe,  l'attendait  sur  le  port;  il  s'étonna  du 
navire  pavoisé. 

"Pour  qui  donc  avez- vous  pavoisé,  capitaine?  Pour  le 
khédive?" 

Le  capitaine  répondit  :  20 

"  Pour  le  proscrit." 

Pour  le  proscrit.     Traduisez  :  Pour  la  France. 

Nous  n'aurions  pas  raconté  ce  fait,  s'il  n'empruntait  une 
grandeur  singulière  à  la  fin  du  capitaine  Harvey. 

Cette  fin,  la  voici.  25 

Trois  ans  après  cette  revue  de  Sheerness,  très  peu  de  temps 
après  avoir  remis  à  son  passager  de  juillet  1867  une  adresse 
des  marins  de  la  Manche,  dans  la  nuit  du  17  mars  1870,  le 
capitaine  Harvey  faisait  son  trajet  habituel  de  Southampton  à 
Guernesey.  Une  brume  couvrait  la  mer.  Le  capitaine  Harvey  30 
était  debout  sur  la  passerelle  du  steamer,  et  manœuvrait  avec 

1  Sheerness  :  a  fortified  seaport  in  Kent. 
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précaution,  à  cause  de  la  nuit  et  du  brouillard.  Les  passagers 
dormaient. 

Le  Normandy  était  un  très  grand  navire,  le  plus  beau  peut- 
être  des  bateaux-poste  de  la  Manche,  six  cents  tonneaux, 
5  deux  cent  vingt  pieds  anglais  de  long,  vingt-cinq  de  large  ;  il 
était  "  jeune,"  comme  disent  les  marins,  il  n'avait  pas  sept  ans. 
Il  avait  été  construit  en  1863. 

Le  brouillard  s'épaississait,  on  était  sorti  de  la  rivière  de 
Southampton,  on  était  en  pleine  mer,  à  environ  quinze  milles 
10  au  delà  des  Aiguilles.  Le  packet1  avançait  lentement.  Il  était 
quatre  heures  du  matin. 

L'obscurité  était  absolue,  une  sorte  de  plafond  bas  envelop- 
pait le  steamer,  on  distinguait  à  peine  la  pointe  des  mâts. 

Rien  de  terrible  comme  ces  navires  aveugles  qui  vont  dans 
15  la  nuit. 

Tout  à  coup  dans  la  brume  une  noirceur  surgit,  fantôme  et 
montagne,  un  promontoire  d'ombre  courant  dans  l'écume  et 
trouant  les  ténèbres.  C'était  la  Mary,  grand  steamer  à  hélice, 
venant  d'Odessa,2  allant  à  Grimsby,3  avec  un  chargement  de 
20  cinq  cents  tonnes  de  blé  ;  vitesse  énorme,  poids  immense.  La 
Mary  courait  droit  sur  le  Normandy. 

Nul  moyen  d'éviter  l'abordage,  tant  ces  spectres  de  navires 
dans  le  brouillard  se  dressent  vite.  Ce  sont  des  rencontres 
sans  approche.  Avant  qu'on  ait  achevé  de  les  voir,  on  est 
25  mort. 

La  Mary,  lancée  à  toute  vapeur,  prit  le  Normandy  par  le 
travers,  et  l'éventra. 


1  packet  :  this  word,  like  a  few  others  in  this  text,  as  stuartess 
below,  is  an  English  word  not  generally  used  in  French  ;  stuartess  is 
about  the  French  spelling  of  '  stewardess  '  ;  steamer,  on  the  contrary,  is 
adopted  by  common  usage. 

2  Odessa:  a  Russian  port  on  the  Black  Sea. 

3  Grimsby  :  a  seaport  in  Lincolnshire. 
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Du  choc,  elle-même,  avariée,  s'arrêta. 

Il  y  avait  sur  le  Normandy  vingt-huit  hommes  d'équipage, 
une  femme  de  service,  la  stuartess,  et  trente  et  un  passagers, 
dont  douze  femmes. 

La  secousse  fut  effroyable.     En  un  instant,  tous  furent  sur    5 
le  pont,  hommes,  femmes,  enfants,  demi-nus,  courant,  criant, 
pleurant.    L'eau  entrait  furieuse.     La  fournaise  de  la  machine, 
atteinte  par  le  flot,  râlait. 

Le  navire  n'avait  pas  de  cloisons  étanches  ;  les  ceintures  de 
sauvetage  manquaient.  10 

Le  capitaine  Harvey,  droit  sur  la  passerelle  de  commande- 
ment, cria  : 

"  Silence  tous,  et  attention  !  Les  canots  à  la  mer.  Les 
femmes  d'abord,  les  passagers  ensuite.  L'équipage  après.  Il  y  a 
soixante  personnes  à  sauver."  15 

On  était  soixante  et  un.     Mais  il  s'oubliait. 

On  détacha  les  embarcations.    Tous  s'y  précipitaient.    Cette 
hâte  pouvait  faire  chavirer  les  canots.    Ockleford,  le  lieutenant, 
et  les  trois  contremaîtres,  Goodwin,  Bennett  et  West,  con- 
tinrent cette  foule  éperdue  d'horreur.    Dormir,  et  tout  à  coup,  20 
et  tout  de  suite,  mourir,  c'est  affreux. 

Cependant,  au-dessus  des  cris  et  des  bruits,  on  entendait 
la  voix  grave  du  capitaine,  et  ce  bref  dialogue  s'échangeait 
dans  les  ténèbres  : 

"  Mécanicien  Locks?  25 

—  Capitaine  ? 

—  Comment  est  le  fourneau? 

—  Noyé. 

—  Le  feu? 
— ,Éteint. 

—  La  machine  ? 

—  Morte." 
Le  capitaine  cria  : 


3° 
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"  Lieutenant  Ockleford?  " 
Le  lieutenant  répondit  : 
"  Présent." 
Le  capitaine  reprit  : 
5       "Combien  avons-nous  de  minutes? 

—  Vingt. 

—  Cela  suffit,  dit  le  capitaine.  Que  chacun  s'embarque  à 
son  tour.     Lieutenant  Ockleford,  avez-vous  vos  pistolets? 

—  Oui,  capitaine. 

10       — Brûlez   la  cervelle   à  tout   homme  qui  voudrait   passer 
avant  une  femme." 

Tous  se  turent.  Personne  ne  résista;  cette  foule  sentant 
au-dessus  d'elle  cette  grande  âme. 

La  Mary\  de  son  côté,  avait  mis  ses  embarcations  à  la  mer, 
15  et  venait  au  secours  de  ce  naufrage  qu'elle  avait  fait. 

Le  sauvetage  s'opéra  avec  ordre  et  presque  sans  lutte.  Il 
y  avait,  comme  toujours,  de  tristes  égoïsmes  ;  il  y  eut  aussi  de 
pathétiques  dévouements. 

Harvey,  impassible  à  son  poste  de  capitaine,  commandait, 
20  dominait,  dirigeait,  s'occupait  de  tout  et  de  tous,  gouvernait 
avec  calme  cette  angoisse,  et  semblait  donner  des  ordres  à  la 
catastrophe.     On  eût  dit  que  le  naufrage  lui  obéissait. 
A  un  certain  moment  il  cria  : 
"  Sauvez  Clément." 
25       Clément,  c'était  le  mousse.     Un  enfant. 

Le  navire  décroissait  lentement  dans  l'eau  profonde. 
On  hâtait  le  plus  possible  le  va-et-vient  des  embarcations 
entre  le  Normandy  et  la  Mary. 
"  Faites  vite,"  criait  le  capitaine. 
30       A  la  vingtième  minute  le  steamer  sombra. 
L'avant  plongea  d'abord,  puis  l'arrière. 
Le  capitaine  Harvey,  debout  sur  la  passerelle,  ne  fit  pas 
un  geste,  ne  dit  pas  un  mot,  et  entra  immobile  dans  l'abîme. 
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On  vit,  à  travers  la  brume  sinistre,  cette  statue  noire  s'enfoncer 
dans  la  mer. 

Ainsi  finit  le  capitaine  Harvey. 

Qu'il  reçoive  ici  l'adieu  du  proscrit. 

Pas  un  marin  de  la  Manche  ne  l'égalait.  Après  s'être  imposé 
toute  sa  vie  le  devoir  d'être  un  homme,  il  usa  en  mourant  du 
droit  d'être  un  héros. 


XXVI.  LES  PECHES 

André  Theuriet 

André  Theuriet,  1833-  is  one  of  the  living  authors  who  seem  to 
hâve  the  most  sincère  appréciation  of  nature.  His  novels  describe 
mostly  the  provinces  of  Lorraine,  Berry,  and  Savoy,  and  deal  10 
rather  with  provincial  characters  than  with  Parisians.  Theuriet 
is  a  disciple  of  George  S  and.  Le  Mariage  de  G érard and  les  Contes 
pour  les  jeunes  et  les  vieux  are  among  his  most  readable  novels 
for  young  people.     He  is  a  member  of  the  Academy. 


La  première  fois  que  je  revis,  après  vingt-cinq  ans,  mon  15 
vieux  camarade  Vital  Herbelot,  ce  fut  dans  un  banquet  des 
anciens  élèves  d'un  lycée  *  de  province  où  nous  avions  fait  nos 
études.  Ces  sortes  de  réunions  se  ressemblent  presque  toutes  ; 
poignées  de  mains,  reconnaissances  bruyantes,  tutoiements 
qu'on  est  étonné  de  reprendre  après  un  silence  d'un  quart  de  20 
siècle  ;  constatations  mélancoliques  des  changements  apportés 

1  lycée  :  the  lycée  is  a  state  secondary  school.  Only  large  cities  hâve 
a  lycée,  as  a  rule.  In  smaller  towns  that  school  is  called  collège  ;  the 
latter  word  is  also  used  to  designate  any  secondary  school.  It  prépares 
for  the  différent  degrees  of  the  baccalauréat.  The  alumni  of  every  lycée 
or  collège  hâve  reunions  of  the  kind  described  hère.  The  lycée  hère 
referred  to  is  that  of  Bar-le-Duc  (Meuse),  where  M.  Theuriet  studied. 
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par  les  années  dans  les  physionomies  et  les  fortunes  ;  puis  le 
discours  solennel  du  président,  les  toasts,  les  évocations  des 
souvenirs  du  collège,  dont  le  temps  a  évaporé  les  amertumes, 
pour  ne  laisser  subsister  que  la  mielleuse  saveur  des  jours  où 
5  chacun  de  nous  tenait  dans  sa  main  une  boîte  de  Pandore1 
pleine  d'espérances  dorées.  .  .  . 

Je  fus  passablement  surpris  de  trouver  un  Vital  Herbelot 
tout  différent  de  celui  dont  j'avais  gardé  souvenance.  Je 
l'avais  connu  mince  et  timide,  tiré  à  quatre  épingles,2  correct 

10  et  réservé,  réunissant  toutes  les  qualités  aimables  d'un  jeune 
surnuméraire3  qui  veut  faire  son  chemin, dans  l'administration 
où  sa  famille  l'a  placé.  Je  revoyais  un  gaillard  solide,  au  cou 
et  au  teint  hâlés,  ayant  l'œil  vif,  la  voix  haute,  nette  et  écla- 
tante d'un  homme  qui  n'est  pas  habitué  à  peser  ses  paroles. 

15  Avec  ses  cheveux  coupés  en  brosse,4  son  costume  de  drap 
anglais,  sa  barbe  poivre  et  sel  en  éventail,  il  avait  dans  toute 
sa  personne  quelque  chose  d'aisé,  de  décidé,  qui  ne  sentait  en 
rien  le  fonctionnaire.5 

"Ah!  çà,  lui  demandai-je,  qu'es-tu  devenu?     N'es- tu  plus 

20  dans  l'administration? 

—  Non,  mon  ami,  répondit-il,  je  suis  tout  bêtement  cultiva- 
teur. .  .  .  J'exploite  à  une  demi-lieue  d'ici,  à  Chanteraine, 
une  propriété  assez  importante,    où  je  sème  du  blé  et  où  je 

1  Pandore  :  Pandora.  A  Greek  myth,  the  détails  of  which  vary  in 
différent  authors,  relates  that  Zeus  once  gave  to  a  woman,  Pandora,  a 
box  {la  boîte  de  Pandore)  containing  ail  human  ills,  with  the  caution  to 
keep  it  forever  closed.  Overcome  by  curiosity,  she  opened  it  and 
allowed  the  ills  to  escape.  Hope  alone  remained  at  the  bottom  of  the 
box. 

2  tiré  .  .  .  épingles  :  see  vocabulary,  tirer. 

3  surnuméraire  :  a  clerk  who  works  without  pay  until  he  gets  an 
appointment  as  commis.  Applies  only  to  the  financial  branch  of  the 
French  civil  service. 

4  coupés  en  brosse  :  '  eut  in  pompadour  fashion.'     Idiom. 

5  ne  .  .  .  fonctionnaire  :  '  recalled  in  no  way  the  state  officiai.' 
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récolte  un  petit  vin  dont  je  te  ferai  goûter  quand  tu  viendras 
me  voir. 

—  En  vérité  !  m'écriai-je,  toi,  fils  et  petit-fils  de  bureau- 
crates, toi  qu'on  citait  comme  le  modèle  des  employés  et  auquel 
on  prédisait  un  brillant  avenir,  tu  as  abandonné  ta  carrière?         5 

—  Mon  Dieu,  oui.1 

—  Comment  cela  est- il  arrivé  ? 

—  Mon  cher,  répliqua-t-il  en  riant,  les  grands  effets  sont  sou- 
vent produits  par  les  causes  les  plus  futiles.  ...  J'ai  donné  ma 
démission  pour  deux  pêches.  10 

—  Deux  pêches? 

—  Ni  plus  ni  moins,  et  quand  nous  aurons  pris  le  café,  si  tu 
veux  m'accompagner  jusqu'à  Chanteraine,  je  te  conterai  cela." 

II 

Après  le  café,  nous  quittâmes  la  salle  du  banquet  et  tandis 
qu'en  fumant  un  cigare  nous  longions  le  canal,  par  une  tiède  15 
après-midi  de  la  fin  d'août,  mon    ami  Vital,  commença    son 
récit  : 

—  Tu  sais,  me  dit-il,  que  mon  père,  vieil  employé,  ne  voyait 
rien  de  comparable  à  la  carrière  des  bureaux.2     Aussi,  dès  que 

je  fus  débarrassé  de  mon  baccalauréat,3  on  n'eut  rien  de  plus  20 
pressé  que  de  me  mettre  comme  surnuméraire  dans  l'adminis- 
tration paternelle.     Je    ne    me  sentais  pas  de  vocation  bien 

1  Mon  Dieu,  oui  :  '  Why,  yes.' 

2  bureaux  désignâtes  what  are  called  in  America  government  clerk- 
ships.  The  French  bourgeoisie  has  always  shown  a  liking  for  thèse 
positions  ;  although  commanding  but  moderate  salaries  they  entitle  their 
holders  to  a  pension. 

3  dès  que  je  fus  débarrassé  de  mon  baccalauréat  :  '  when  I  was  rid  of 
my  bachelor's  examination.  '  The  baccalauréat  is  the  first  university 
degree.  Although  prepared  for  in  secondary  schools,  it  can  only  be  taken 
after  an  examination  passed  before  a  university,  and  the  degree  of 
bachelier  gives  entrance  to  almost  ail  schools  of  higher  instruction. 
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déterminée  et  je  m'engageai  docilement  sur  cette  banale  grand '- 
route  de  la  bureaucratie,  où  mon  père  et  mon  grand-père  avaient 
lentement,  mais  sûrement  cheminé.  J'étais  un  garçon  laborieux, 
discipliné,  élevé  dès  le  berceau  dans  le  respect  des  employés 
5  supérieurs  et  la  déférence  qu'on  doit  aux  autorités  ;  je  fus  donc 
bien  noté  par  mes  chefs  et  je  conquis  rapidement  mes  premiers 
grades  administratifs.  Quand  j'eus  vingt-cinq  ans,  mon  direc- 
teur, qui  m'avait  pris  en  affection,  m'attacha  à  ses  bureaux  et 
mes  camarades  envièrent  mon  sort.    On  parlait  déjà  de  moi 

10  comme  d'un  futur  employé  supérieur  et  on  me  prédisait  le  plus 
bel  avenir.  C'est  alors  que  je  me  mariai.  J'épousai  une  jeune 
fille  fort  jolie,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  très  bonne  et  très  aimante, 
— mais  sans  fortune.  C'était  un  tort  grave  aux  yeux  du  monde 
d'employés  dans  lequel  je  vivais.     On  y  est  très  positif,  on  ne 

15  voit  guère  dans  le  mariage  qu'une  bonne  affaire  et  on  y  prend 
volontiers  pour  règle  que  "  si  le  mari  apporte  à  déjeuner,  la 
femme  doit  apporter  à  dîner."  Ma  femme  et  moi,  nous  avions 
à  peine  à  nous  deux  de  quoi1  chichement  souper.  On  cria 
très  haut  que  j'avais  fait  une  sottise.    Plus  d'un  brave  bourgeois 

20  de  mon  entourage  déclara  net  que  j'étais  fou  et  que  je  gâchais 
à  plaisir  une  belle  situation.  Néanmoins,  comme  ma  femme 
était  très  gentille  et  très  bonne  enfant,  comme  nous  vivions 
modestement,  et  qu'à  force  d'économies  nous  réussissions  à 
joindre  les  deux  bouts,2  on  ne  songea  plus  à  condamner  mon 

25  imprévoyance  et  la  société  locale  daigna  continuer  à  nous 
accueillir. 

III 

Mon  directeur  était  riche,  il  aimait  la  représentation,  rece- 
vait souvent,  donnait  de  superbes  dîners  et  de  temps  à  autre 
invitait  à  une  sauterie,  les  familles  des  fonctionnaires  et  des 

1  de  quoi  :  '  enough  to.' 

2  réussissions  .  .  .  bouts  :  '  succeeded  in  making  both  ends  meet.' 


ANDRÉ   THEURIET  97 

notables  de  la  ville.  A  cette  époque,  ma  femme  très  souf- 
frante dut  garder  la  maison,  et  bien  que  j'eusse  préféré  lui 
tenir  compagnie,  je  fus  obligé  d'assister  aux  réceptions  habi- 
tuelles, car  mon  chef  n'admettait  pas  qu'on  déclinât  ses  invita- 
tions, et,  chez  lui,  ses  employés  devaient  s'amuser  par  ordre.1    5 

Un  soir,  il  y  eut  grand  bal  à  la  direction 2  ;  il  me  fallut  donc 
bon  gré,  mal  gré,  prendre  mon  habit  noir.3 

A  l'heure  du  départ,  tout  en  faisant  artistiquement  le  nœud 
de  ma  cravate  blanche,  ma  femme  m'adressa  force  recom- 
mandations :  "  Ce  sera  très  beau.  .  .  .  N'oublie  pas  de  bien  10 
regarder  afin  de  tout  me  raconter  en  détail  :  Les  noms  des 
dames  qui  seront  à  la  soirée,  leurs  toilettes  et  le  menu  du 
souper.  .  .  .  Car  il  y  aura  un  souper  ;  il  paraît  qu'on  a  fait 
venir  de  Paris  quantité  de  bonnes  choses  .  .  .  des  primeurs  ; 
on  parle  de  pêches  qui  ont  coûté  trois  francs  pièce.4  .  .  .  Oh  !  15 
ces  pêches  !  .  .  .  Sais- tu  !  si  tu  étais  gentil,  tu  m'en  rappor- 
terais une.  ..." 

J'essayai  de  lui  remontrer  que  la  chose  était  peu  pratique  et 
combien  il  était  difficile  à  un  monsieur  en  habit  noir  d'intro- 
duire un  de  ces  fruits  dans  sa  poche,  sans  risquer  d'être  vu  et  20 
mis  à  l'index.5  .  .  .     Plus  j'élevais  d'objections    et  plus  elle 
s'entêtait  dans  sa  fantaisie  : 

"  Rien  de  plus  facile  au  contraire  !  .  .  .  Au  milieu  du  va-et- 
vient  des  soupeurs,  personne  ne  s'en  apercevra.  ...  Tu  en 
prendras  une  comme  pour  toi  et  tu  la  dissimuleras  adroitement.  25 

1  par  ordre  :  *  by  order,'  a  military  expression. 

2  à  la  direction  :  '  at  the  director's  house.' 

3  habit  noir  :  evening  dress. 

4  trois  francs  pièce  :  note  the  omission  of  the  article  in  this  expres- 
sion, which  forms  a  common  idiom. 

5  être  mis  à  l'index  :  a  common  expression  ;  hère  '  to  be  excluded  from 
society.'  The  référence  is  to  the  Index  libi'orum  prohibitorum,  a  list 
published  by  the  Roman  Catholic  church,  containing  the  titles  of  books 
that  devout  members  of  the  church  are  forbidden  to  read. 
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.  .  .  Ne  hausse  pas  les  épaules  !  .  ..  .  C'est  vrai,  c'est  un 
enfantillage,  mais  c'est  si  peu  ce  que  je  te  demande.  .  .  . 
Promets-moi  de  m'en  rapporter  au  moins  une,  jure-le  moi  !  .  .  ." 

Le  moyen  d'opposer  un  refus  catégorique  à  une  jeune 
5  femme  qu'on  aime,  qui,  à  peine  convalescente,  va  passer  seule 
sa  soirée  et  penser  à  celles  qui  dansent,  là-bas  !  .  .  . 

Je  finis  par  murmurer  une  promesse  vague  et  me  hâtai  de 

partir,  mais  au  moment  où  je  prenais  le  bouton  de  la  porte, 

elle  me  rappela^     Je  vis  son  beau  visage  pâle,  ses  grands  yeux 

10  bleus  tournés  doucement  vers  moi,  et  elle  me  dit  encore  avec 

un  sourire  : 

"Tu  me  le  promets?  ..." 

IV 

Un  très  beau  bal  :  des  fleurs  partout,  des  toilettes  fraîches, 
un  orchestre  excellent.    Le  préfet,1  le  président  du  tribunal,2  les 

15  officiers  de  la  garnison,  tout  le  dessus  du  panier3  se  trouvait 
là.  Mon  directeur  n'avait  rien  épargné  pour  donner  de  l'éclat 
à  cette  fête  dont  sa  femme  et  sa  fille  faisaient  gracieusement 
les  honneurs.  A  minuit,  on  servit  le  souper  et,  par  couples, 
les  danseurs  passèrent  dans  la  salle  du  buffet.     Je  m'y  faufilai 

20  en  palpitant,  et,  à  peine  entré,  j'aperçus  en  belle  place,  au 
milieu  de  la  table,  les  fameuses  pêches  envoyées  de  Paris. 

Elles  étaient  magnifiques,  les  pêches  !  Disposées  en  pyra- 
mide dans  une  corbeille  de  faïence  de  Lunéville,4  espacées  et 
séparées  par  des  feuilles  de  vigne,  elles  étalaient  avec  orgueil 

25  leur  couleur  appétissante  où  des  rougeurs  foncées  diapraient  le 

1  préfet  :  head  of  a  department  appointed  by  the  government. 

2  président  du  tribunal  :  the  judge  who  présides  over  the  tribunal  of 
primary  jurisdiction. 

3  le  dessus  du  panier  :  '  the  best  society.'    Familiar  expression. 

4  Lunéville  :  a  little  town  south  of  Nancy  in  the  department  of 
Meurthe-et-Moselle. 
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blanc  verdâtre  de  la  peau  veloutée.  Rien  qu'à  les  voir,1  on 
devinait  la  fine  saveur  parfumée  de  la  chair  rosée  et  fondante. 
De  loin  je  les  caressais  de  l'œil  et  je  songeais  aux  joyeuses 
exclamations  qui  m'accueilleraient  au  retour,  si  je  parvenais 
à  rapporter  à  la  maison  un  échantillon  de  ces  fruits  exquis.  5 
Elles  excitaient  l'admiration  générale  ;  plus  je  les  contemplais, 
plus  mon  désir  prenait  la  forme  d'une  idée  fixe,  et  plus  fort 
s^ enfonçait  dans  mon  cerveau  la  résolution  d'en  prendre  une 
ou  deux.  Mais  comment?  .  .  .  Les  domestiques  préposés  au 
service  faisaient  bonne  garde  autour  de  ces  rares  et  coûteuses  10 
primeurs.  Mon  directeur  s'était  réservé  le  plaisir  d'offrir  lui- 
même  ses  pêches  à  quelques  privilégiés.  De  temps  en  temps, 
sur  un  signe  de  mon  chef,  un  maître  d'hôtel  prenait  une  pêche 
délicatement,  la  coupait  à  l'aide  d'un  couteau  à  lame  d'argent, 
et  présentait  les  deux  moitiés  sur  une  assiette  de  Sèvres2  à  15 
la  personne  désignée.  Je  suivais  avidement  ce  manège  et  je 
voyais  en  tremblant  s'effondrer  la  pyramide.  Néanmoins  on 
n'épuisa  pas  le  contenu  de  la  corbeille. .  Soit  que  la  consigne 
eût  été  adroitement  exécutée,  soit  qu'on  y  mît  de  la  discrétion, 
quand  les  soupeurs,  rappelés  par  un  prélude  de  l'orchestre,  se  20 
précipitèrent  dans  le  salon,  il  restait  encore  une  demi-douzaine 
de  belles  pêches  sur  le  lit  de  feuilles  vertes. 

Je  suivis  la  foule,  mais  ce  n'était  qu'une  fausse  sortie.3 
J'avais  laissé  mon  chapeau  dans  une  encoignure, — un  chapeau 
haut  de  forme  qui  m'avait  considérablement  gêné  pendant  25 
toute  la  soirée.  Je  rentrai  sous  prétexte  de  le  reprendre  et, 
comme  j'étais  un  peu  de  la  maison,4  les  domestiques *ne  se  mé- 
fièrent pas  de  moi.    D'ailleurs  ils  étaient  occupés  à  transporter 

1  Rien  .  .  .  voir  :  '  only  to  see  them.' 

2  Sèvres  :    a  small  town  of  Seine-et-Oise,  near  Paris,  famous  for  its 
pottery,  the  manufacture  of  which  is  controlled  by  the  state. 

3  fausse  sortie  :  '  sham  exit.'     Theatrical  expression. 

*  j'étais  .  .  .  maison  :  '  I  belonged  somewhat  to  the  house.' 
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à  l'office  la  vaisselle  et  les  verres  qui  avaient  servi  aux  sou- 
peurs,  et  à  un  certain  moment,  je  me  trouvai  seul  près  du 
buffet.  Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre.  Après  un  furtif 
coup  d'œil  à  droite  et  à  gauche  je  m'approchai  de  la  corbeille, 
5  je  fis  rouler  prestement  deux  pêches  dans  mon  chapeau,  où  je 
les  tamponnai  à  l'aide  de  mon  mouchoir,  puis  —  très  calme  en 
apparence,  très  digne,  bien  que  j'eusse  un  affreux  battement 
de  cœur, — je  quittai  la  salle  à  manger  en  appliquant  soigneuse- 
ment l'orifice  de  mon  couvre-chef  contre  ma  poitrine,  l'y 
10  maintenant  à  l'aide  de  ma  main  droite  passée  dans  l'ouverture 
de  mon  gilet,  ce  qui  me  donnait  une  pose  très  majestueuse  et 
presque  napoléonienne. 

V 

Mon  projet  était  de  traverser  doucement  le  salon,  de  m'es- 
quiver  à  l'anglaise,1  et,  une  fois  dehors,  de   rapporter  victo- 

15  rieusement  à  la  maison  les  deux  pêches  enveloppées  dans 
mon  mouchoir. 

La  chose  n'était  pas  aussi  facile  que  je  l'avais  pensé  tout 
d'abord.  On  venait  de  commencer  le  cotillon.  Tout  autour 
du  grand  salon  il  y  avait  un  double  cordon  d'habits  noirs  et 

20  de  dames  mûres,  entourant  un  second  cercle  formé  par  les 
chaises  des  danseuses  ;  puis,  au  milieu,  un  large  espace  vide 
où  valsaient  les  couples.  C'était  cet  espace  qu'il  me  fallait 
traverser  pour  gagner  la  porte  de  l'antichambre. 

Je  m'insinuais  timidement  dans  les  interstices  des  groupes, 

25  je  serpentais  entre  les  chaises  avec  la  souplesse  d'une  cou- 
leuvre. ...  Je  tremblais  à  chaque  instant  qu'un  brutal  coup 
de  coude  ne  vînt  déranger  la  position  de  mon  couvre-chef  et 
ne  fît  choir2  mes  pêches.     Je  les  sentais  ballotter  dans  l'inté- 

1  m'esquiver  à  l'anglaise  :  '  to  take  French  leave  '  ;  filer  à  V anglaise  is 
the  more  common  idiom. 

2  choir  :  '  to  fall  '  ;  from  the  Latin  cadere.  Rarely  used  to-day.  The 
compound  verbs  déchoir,  échoir  are  very  common. 
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rieur  de  la  coiffe,  et  j'en  avais  chaud  aux  oreilles  et  aux  che- 
veux. Enfin,  après  bien  des  peines  et  bien  des  transes,  j'entrai 
dans  le  cercle  au  moment  où  on  organisait  une  nouvelle  figure  : 
la  danseuse  est  placée  au  centre  des  danseurs  qui  exécutent 
autour  d'elle  une  ronde  en  lui  tournant  le  dos  ;  elle  doit  tenir  5 
un  chapeau  à  la  main  et  en  coiffer  au  passage  celui  des  cava- 
liers avec  lequel  elle  désire  valser.  A  peine  avais-je  fait  deux 
pas,  que  la  fille  de  mon  directeur,  qui  conduisait  le  cotillon 
avec  un  jeune  conseiller  de  préfecture,  s'écria  : 

"  Un  chapeau  !     Il  nous  manque  un  chapeau  !"  10 

En  même  temps  elle  m'aperçut  avec  mon  tuyau  de  poêle 
collé  sur  ma  poitrine  ;  je  rencontrai  son  regard  et  tout  mon 
sang  se  figea.  .  .  . 

"  Ah  !  me  dit-elle,  vous  arrivez  à  point,  monsieur  Her- 
belot  !  .  .  .     Vite,  votre  chapeau  !  .  .  ."  15 

Avant  que  j'eusse  pu  seulement  balbutier  un  mot,  elle  s'em- 
para de  mon  chapeau  ...  si  brusquement  que,  du  même  coup, 
les  pêches  roulèrent  sur  le  parquet,  entraînant  mon  mouchoir 
et  deux  ou  trois  feuilles  de  vigne.  .  .  . 

Tu  vois  d'ici  le  tableau.     Les  danseuses  riaient  sous  cape  en  20 
contemplant  mon  méfait  et  ma  mine  déconfite  ;  mon  directeur 
fronçait  le  sourcil,  les  gens  graves  chuchotaient  en  me  mon- 
trant du  doigt,  et  je  sentais  mes  jambes  fléchir.  .  .  .     J'aurais 
voulu  m'enfoncer  dans  le  parquet  et  disparaître. 

La  jeune  fille  se  pinça  les  lèvres  pour  réprimer  un  éclat  de  25 
rire,  puis  me  rendant  mon  chapeau  : 

"  Monsieur  Herbelot,  me  dit-elle  d'une  voix  ironique, 
ramassez  donc  vos  pêches  !  " 

Les  rires  alors  partirent  de   tous  les  coins  du  salon,  les 
domestiques  eux-mêmes  se  tenaient  les  côtes,  et,  pâle,  hagard,  30 
chancelant,  je  m'enfuis,  écrasé  de  confusion;  j'étais  si  égaré 
que  je  ne  trouvais  plus  la  porte,  et  je  m'en  allai,  la  mort  dans 
le  cœur,  conter  mon  désastre  à  ma  femme. 
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VI 

Le  lendemain,  l'histoire  courait  la  ville.  Quand  j'entrai 
dans  mon  bureau,  mes  camarades  m'accueillirent  par  un  : 
"  Herbelot,  ramassez  vos  pêches  !  .  .  ."  qui  me  fit  monter  le 
rouge  au  visage.  Je  ne  pouvais  hasarder  un  pas  dans  la  rue, 
5  sans  entendre  derrière  moi  une  voix  moqueuse  murmurer  : 
"  C'est  le  monsieur  aux  pêches  !  .  .  ."  La  place  n'était  plus 
tenable,  et  huit  jours  après  je  donnai  ma  démission. 

Un  oncle  de  ma  femme  exploitait  une  propriété  aux 
environs  de  ma  ville  natale.     Je  le  priai  de  me  prendre  comme 

io  auxiliaire.  Il  y  consentit  et  nous  nous  installâmes  à  Chan- 
teraine.  .  .  .  Que  te  dirai-je  encore?  ...  Je  mis  résolument 
la  main  à  l'œuvre,  me  levant  avec  l'aube  et  ne  plaignant  pas  ma 
peine.1  Il  paraît  que  j'avais  plus  de  vocation  pour  la  culture 
que  pour  les  paperasses,  car  je  devins  en  peu  de  temps  un  agri- 

15  culteur  sérieux.  Le  domaine  prospéra  si  bien,  qu'à  sa  mort, 
notre  oncle  nous  le  laissa  par  testament.  Depuis  je  l'ai  arrondi 
et  je  l'ai  amené  à  l'état  satisfaisant  où  tu  vas  le  voir.  .  .  . 

Nous  étions  arrivés  à  Chanteraine.  Nous  y  pénétrâmes  par 
un  verger  plein  de  fruits.     Les  branches  chargées  de  pommes 

20  et  de  poires  pliaient  jusqu'à  terre.  A  l'extrémité  du  clos,  une 
prairie  en  pente  dévalait  vers  la  rivière  bleuissante,  au  delà  de 
laquelle  se  relevait  un  coteau  de  vigne  où  les  raisins  com- 
mençaient à  grossir  et  où  les  oiseaux  chantaient.  A  gauche, 
derrière  les  arbres,  un  ronflement  de  batteuse  indiquait  l'em- 

25  placement  des  granges  et,  quand  nous  eûmes  traversé  le 
potager,  nous  aperçûmes  la  façade  blanche  de  la  maison 
d'habitation,  où  grimpaient  en  espalier  des  pêchers  couverts 
de  belles  pêches  mûrissantes. 

1  ne  .  .  .  peine  :  idiom.     <  Not  regretting  my  work.' 
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"  Tu  le  vois,  me  dit  Vital  Herbelot,  je  rends  un  culte  aux 
pêches.  Je  leur  dois  mon  bonheur.  Sans  elles  je  serais  resté 
un  pauvre  fonctionnaire,  tremblant  au  moindre  froncement  de 
sourcils  de  son  directeur  et  vivant  toujours  dans  la  crainte  de 
ne  pouvoir  nourrir  ou  élever  ses  enfants  ;  tandis  que  mainte- 
nant je  suis  mon  maître,  je  cultive  mon  blé,  et  tu  vas  voir  ma 
famille " 

Au  même  moment,  j'entendis  de  joyeux  rires  de  garçons  et 
de  filles  dans  l'intérieur  du  logis.  Et  à  la  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  dans  l'encadrement  des  espaliers  couverts  de  pêches, 
Mme  Herbelot  apparut,  robuste  et  belle  encore  aux  approches 
de  la  quarantaine,  —  pêche  mûre  elle-même  et  dorée  par  la 
chaude  lumière  d'un  magnifique  soleil  couchant. 


XXVII.    LA  FICELLE 

Guy  de  Maupassant 

Guy  de  Maupassant,  1850-1893,  was  a  godson,  a  disciple,  and 
an  imitator  of  Flaubert.  His  short  stories  deal  mostly  with  15 
Parisian  bourgeois  and  with  peasants  of  Normandy.  His  keen 
insight  into  human  nature,  his  sober  and  direct  narrative,  his  con- 
cise and  vivid  style,  place  him  among  the  masters  of  the  French 
novel  and  the  French  short  s  tory. 

In  this  brief  sketch  Maupassant  studies  the  character  of  the  20 
Norman  peasants,  emphasizing  the  cunning  and  the  distrust  that 
are  generally  ascribed  to  them. 

Sur  toutes  les  routes  autour  de  Goderville,1  les  paysans  et 
leurs  femmes  s'en  venaient 2  vers  le  bourg  ;  car  c'était  jour  de 

1  Goderville  :  ail  the  places  mentioned  in  this  story  are  small  towns  of 
Normandy  near  Le  Havre.  The  dialect  used  is  that  of  the  Norman 
peasants. 

2  s'en  venaient  =  venaient  ;  s'en  does  not  change  the  meaning  of  the 
verb  as  in  s'en  aller  ;  it  makes  it  only  a  trifle  more  familiar. 
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marché.  Les  mâles  *  allaient,  à  pas  tranquilles,  tout  le  corps 
en  avant  à  chaque  mouvement  de  leurs  longues  jambes  torses, 
déformées  par  les  rudes  travaux,  par  la  pesée  sur  la  charrue 
qui  fait  en  même  temps  monter  l'épaule  gauche  et  dévier  la 
5  taille,  par  le  fauchage  des  blés  qui  fait  écarter  les  genoux  pour 
prendre  un  aplomb  solide,  par  toutes  les  besognes  lentes  et 
pénibles  de  la  campagne.  Leur  blouse  bleue,  empesée,  bril- 
lante, comme  vernie,  ornée  au  col  et  aux  poignets  d'un  petit 
dessin  de  fil  blanc,  gonflée  autour  de  leur  torse  osseux,  semblait 

10  un  ballon  prêt  à  s'envoler,  d'où  sortaient  une  tête,  deux  bras  et 
deux  pieds. 

Les  uns  tiraient  au  bout  d'une  corde  une  vache,  un  veau. 
Et  leurs  femmes,  derrière  l'animal,  lui  fouettaient  les  reins 
d'une  branche  encore  garnie  de  feuilles,  pour  hâter  sa  marche. 

15  Elles  portaient  au  bras  de  larges  paniers  d'où  sortaient  des 
têtes  de  poulets  par-ci,  des  têtes  de  canards  par-là.  Et  elles 
marchaient  d'un  pas  plus  court  et  plus  vif  que  leurs  hommes, 
la  taille  sèche,  droite  et  drapée  dans  un  petit  châle  étriqué, 
épingle  sur  leur  poitrine  plate,  la  tête  enveloppée  d'un  linge 

20  blanc  collé  sur  les  cheveux  et  surmontée  d'un  bonnet. 

Puis,  un  char  à  bancs  passait,  au  trot  saccadé  d'un  bidet, 
secouant  étrangement  deux  hommes  assis  côte  à  côte  et  une 
femme  dans  le  fond  du  véhicule,  dont  elle  tenait  le  bord  pour 
atténuer  les  durs  cahots. 

25  Sur  la  place  de  Goderville,  c'était  une  foule,  une  cohue 
d'humains 2  et  de  bêtes  mélangés.  Les  cornes  des  bœufs,  les 
hauts  chapeaux  à  longs  poils  des  paysans  riches  et  les  coiffes 
des  paysannes  émergeaient  à  la  surface  de  l'assemblée.  Et 
les  voix  criardes,  aiguës,  glapissantes,  formaient  une  clameur 

30  continue  et  sauvage  que  dominait  parfois  un  grand  éclat  poussé 


1  Mâle  as  a  substantive  applies  generally  to  animais  only. 

2  humains  :  rarely  used  as  a  substantive  in  ordinary  prose. 
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par  la  robuste  poitrine  d'un  campagnard  en  gaieté,  ou  le  long 
meuglement  d'une  vache  attachée  au  mur  d'une  maison. 

Tout  cela  sentait  Fétable,  le  lait  et  le  fumier,  le  foin  et 
la  sueur,  dégageait  cette  saveur  aigre,  affreuse,  humaine  et 
bestiale,  particulière  aux  gens  des  champs.  5 

Maître  1  Hauchecorne,  de  Bréauté,  venait  d'arriver  à  Goder- 
ville,  et  il  se  dirigeait  vers  la  place,  quand  il  aperçut  par  terre 
un  petit  bout  de  ficelle.  Maître  Hauchecorne,  économe  en 
vrai  Normand,  pensa  que  tout  était  bon  à  ramasser  qui  peut 
servir,2  et  il  se  baissa  péniblement,  car  il  souffrait  de  rhuma-  10 
tismes.  Il  prit,  par  terre,  le  morceau  de  corde  mince,  et  il  se 
disposait  à  le  rouler  avec  soin,  quand  il  remarqua,  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  maître  Malandin,  le  bourrelier,  qui  le  regardait. 
Ils  avaient  eu  des  affaires  3  ensemble  au  sujet  d'un  licol,  autre- 
fois, et  ils  étaient  restés  fâchés,  étant  rancuniers  tous  deux.  15 
Maître  Hauchecorne  fut  pris  d'une  sorte  de  honte  d'être  vu 
ainsi,  par  son  ennemi,  cherchant  dans  la  crotte  un  bout  de 
ficelle.  Il  cacha  brusquement  sa  trouvaille  sous  sa  blouse,  puis 
dans  la  poche  de  sa  culotte  ;  puis  il  fit  semblant  de  chercher 
encore  par  terre  quelque  chose  qu'il  ne  trouvait  point,  et  il  20 
s'en  alla  vers  le  marché,  la  tête  en  avant,  courbé  en  deux  par 
ses  douleurs. 

Il  se  perdit  aussitôt  dans  la  foule  criarde  et  lente,  agitée 
par  les  interminables  marchandages.  Les  paysans  tâtaient  les 
vaches,  s'en  allaient,  revenaient,  perplexes,  toujours  dans  la  25 
crainte  d'être  mis  dedans,4  n'osant  jamais  se  décider,  épiant 
l'œil  du  vendeur,  cherchant  sans  fin  à  découvrir  la  ruse  de 
l'homme  et  le  défaut  de  la  bête. 


1  Maître  :   a  title  used  only  in  Normandy  in  this  connection  ;  it  is 
generally  applied  to  lawyers. 

2  tout  .  .  .  servir  :  turn  :  tout  ce  qui  peut  servir  était  bon  à  ramasser. 

3  des  affaires  :  '  some  trouble.'     Colloquial  use. 

4  être  mis  dedans  :  '  to  be  taken  in.'     Familiar. 
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Les  femmes,  ayant  posé  à  leurs  pieds  leurs  grands  paniers, 
en  avaient  tiré  leurs  volailles  qui  gisaient  par  terre,  liées  par 
les  pattes,  l'oeil  effaré,  la  crête  écarlate. 

Elles  écoutaient  les  propositions,  maintenaient  leurs    prix, 

5  l'air  sec,  le  visage  impassible,  ou  bien  tout  à  coup,  se  décidant 

au  rabais  proposé,  criaient  au  client  qui  s'éloignait  lentement  : 

"  C'est  dit,  maît'  Anthime.     J'  vous  1'  donne." 

Puis,  peu  à  peu,  la  place  se  dépeupla,  et  V Angélus  s.onnant 
midi,  ceux  qui  demeuraient  trop  loin  se  répandirent  dans  les 
io  auberges. 

Chez  Jourdain,  la  grande  salle  était  pleine  de  mangeurs, 
comme  la  vaste  cour  était  pleine  de  véhicules  de  toute  race, 
charrettes,  cabriolets,  chars  à  bancs,  tilburys,  carrioles  innom- 
mables, jaunes  de  crotte,  déformées,  rapiécées,  levant  au  ciel, 
15  comme  deux  bras,  leurs  brancards,  ou  bien  le  nez  par  terre  et 
le  derrière  en  l'air. 

Tout  contre1  les  dîneurs  attablés,  l'immense  cheminée, 
pleine  de  flamme  claire,  jetait  une  chaleur  vive  dans  le  dos 
de  la  rangée  de  droite.  Trois  broches  tournaient,  chargées 
20  de  poulets,  de  pigeons  et  de  gigots  ;  et  une  délectable  odeur  de 
viande  rôtie  et  de  jus  ruisselant  sur  la  peau  rissolée,  s'envolait 
de  l'âtre,  allumait  les  gaietés,  mouillait  les  bouches. 

Toute  l'aristocratie  de  la  charrue  mangeait  là,  chez  maît' 
Jourdain,  aubergiste  et  maquignon,  un  malin  qui  avait  des  écus. 
25  Les  plats  passaient,  se  vidaient  comme  les  brocs  de  cidre 
jaune.  Chacun  racontait  ses  affaires,  ses  achats  et  ses  ventes. 
On  prenait  des  nouvelles  des  récoltes.  Le  temps  était  bon 
pour  les  verts,  mais  un  peu  mucre  2  pour  les  blés. 

Tout  à  coup,  le  tambour  roula,  dans  la  cour,  devant  la 
30  maison.     Tout  le  monde    aussitôt  fut  debout,  sauf  quelques 

1  Tout  contre  :  *  right  by.' 

2  mucre,  '  wet,'  is  a  word  of  local  dialect  understood  only  by  the 
farmers  of  that  part  of  Normandy  which  is  the  scène  of  the  story. 
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indifférents,  et  on  courut  à  la  porte,  aux  fenêtres,  la  bouche 
encore  pleine  et  la  serviette  à  la  main. 

Après  qu'il  eut  terminé  son  roulement,  le  crieur  public  lança 
d'une  voix  saccadée,  scandant  ses  phrases  à  contretemps  : 1 

"  Il  est  fait  assavoir 2  aux  habitants  de  Goderville,  et  en  5 
général  à  toutes  —  les  personnes  présentes  au  marché,  qu'il  a 
été  perdu  ce  matin,  sur  la  route  de  Beuzeville,  entre  —  neuf 
heures  et  dix  heures,  un  portefeuille  en  cuir  noir,  contenant 
cinq  cents  francs  et  des  papiers  d'affaires.  On  est  prié 
de  le  rapporter — à  la  mairie,  incontinent,  ou  chez  maître  10 
Fortuné  Houlbrèque,  de  Manneville.  Il  y  aura  vingt  francs  de 
récompense." 

Puis  l'homme  s'en  alla.  On  entendit  encore  une  fois  au 
loin  les  battements  sourds  de  l'instrument  et  la  voix  affaiblie 
du  crieur.  15 

Alors  on  se  mit  à  parler  de  cet  événement,  en  énumérant  les 
chances  qu'avait  maître  Houlbrèque  de  retrouver  ou  de  ne  pas 
retrouver  son  portefeuille. 

Et  le  repas  s'acheva. 

On  finissait  le  café,  quand  le  brigadier  de  gendarmerie  parut  20 
sur  le  seuil. 

Il  demanda  : 

"  Maître  Hauchecorne,  de  Bréauté,  est-il  ici?  " 

Maître  Hauchecorne,  assis  à  î'autre  bout  de  la  table,  répon- 
dit :  25 

"  Me  v'ià."  3 

Et  le  brigadier  reprit  : 

"  Maître  Hauchecorne,  voulez-vous  avoir  la  complaisance  de 
m'accompagner  à  la  mairie.    M.  le  maire  voudrait  vous  parler." 

1  scandant  .  .  .  contretemps  :  *  pausing  at  the  wrong  place  in  his 
sentences.' 

2  II  est  fait  assavoir  :  '  Be  it  known.'  Colloquial  ;  used  by  illiterate 
town  criers.  3  v'ià  :  voilà. 
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Le  paysan,  surpris,  inquiet,  avala  d'un  coup  son  petit  verre, 
se  leva  et,  plus  courbé  encore  que  le  matin,  car  les  premiers 
pas  après  chaque  repos  étaient  particulièrement  difficiles,  il  se 
mit  en  route  en  répétant  : 
5       "Me  v'ià,  me  v'ià." 

Et  il  suivit  le  brigadier. 

Le  maire  l'attendait,  assis  dans  un  fauteuil.    C'était  le  notaire 
de  l'endroit,  homme  gros,  grave,  à  phrases  pompeuses. 

"  Maître  Hauchecorne,  dit-il,  on  vous  a  vu  ce  matin  ramas- 
10  ser,  sur  la  route  de  Beuzeville,  le  portefeuille  perdu  par  maître 
Houlbrèque,  de  Manneville." 

Le  campagnard,  interdit,  regardait  le  maire,  apeuré1  déjà 
par  ce  soupçon  qui  pesait  sur  lui,  sans  qu'il  comprît  pourquoi. 

"  Mé,  mé,  j'ai  ramassé  çu  portaf euille  ?  2 
15       — Oui,  vous-même. 

—  Parole  d'honneur,  je  n'en  ai  seulement  point  eu  con- 
naissance. 

—  On  vous  a  vu. 

—  On  m'a  vu,  mé?     Qui  ça  qui  m'a  vu? 
20       — M.  Malandin,  le  bourrelier." 

Alors  le  vieux  se  rappela,  comprit  et,  rougissant  de  colère  : 
"Ah!  i3  m'a   vu,   çu    manant!     I    m'a   vu    ramasser    c'te 
ficelle-là,  tenez,  m'sieu  le  maire." 

Et,  fouillant  au  fond  de  sa  poche,  il  en  retira  le  petit  bout 
25  de  corde. 

Mais  le  maire,  incrédule,  remuait  la  tête. 


1  apeuré  :  *  scared.'  A  word  coined  by  modem  novelists  ;  although 
common  it  is  not  recognized  by  the  dictionaries. 

2  Mé  .  .  .  portafeuille  :  Norman  dialect.  Mé  is  used  for  moi,  çu 
for  ce. 

3  i  =  U.  Popular  pronunciation.  Note  the  phonetic  spelling  of  the 
words  maître,  monsieur,  le,  cette,  voilà,  tenez,  etc.  The  pronunciation  of 
thèse  words  by  the  common  people  is  well  given  by  Maupassant. 
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"  Vous  ne  me  ferez  pas  accroire,  maître  Hauchecorne,  que 
M.  Malandin,  qui  est  un  homme  digne  de  foi,  a  pris  ce  ni  pour 
un  portefeuille." 

Le  paysan,  furieux,  leva  la  main,  cracha  de  côté  pour 
attester  son  honneur,  répétant  :  5 

"  C'est  pourtant  la  vérité  du  bon  Dieu,  la  sainte  vérité, 
m'sieu  le  maire.     Là,  sur  mon  âme  et  mon  salut,  je  Y  répète." 

Le  maire  reprit  : 

"  Après  avoir  ramassé  l'objet,  vous  avez  même  encore  cherché 
longtemps  dans  la  boue,  si  quelque  pièce  de  monnaie  ne  s'en  10 
était  pas  échappée." 

Le  bonhomme  suffoquait  d'indignation  et  de  peur. 

"  Si 1  on  peut  dire  !  ...  si  on  peut  dire  .  .  .  des  menteries 
comme  ça  pour  dénaturer  2  un  honnête  homme  !  Si  on  peut 
dire  !  .  .  ."  15 

Il  eut  beau  protester,  on  ne  le  crut  pas. 

Il  fut  confronté  avec  M.  Malandin,  qui  répéta  et  soutint  son 
affirmation.  Ils  s'injurièrent  une  heure  durant.3  On  fouilla,  sur 
sa  demande,  maître  Hauchecorne.     On  ne  trouva  rien  sur  lui. 

Enfin,  le  maire,  fort  perplexe,  le  renvoya,  en  le  prévenant  20 
qu'il  allait  aviser  le  parquet 4  et  demander  des  ordres. 

La  nouvelle  s'était  répandue.     A  sa  sortie  de  la  mairie,  le 
vieux  fut  entouré,   interrogé  avec  une   curiosité  sérieuse  ou 
goguenarde,  mais  où  n'entrait  aucune  indignation.     Et  il  se 
mit  à  raconter  l'histoire   de    la   ficelle.     On  ne  le  crut  pas.  25 
On  riait. 

1  Si  :  translate  hère  by  '  how.' 

2  dénaturer  :  humorous  misuse  of  the  word  ;  it  signifies  '  to  change  the 
nature  or  character  of  a  thing'  ;  calomnier  would  be  more  appropriate. 

3  une  heure  durant  :  '  during  an  hour.'  This  inversion  is  not  permis- 
sible  with.  pendant. 

4  parquet  :  'office  of  the  prosecuting  attorney';  the  word,  which 
meant  first  the  place  where  the  district  attorney  and  his  assistants  had 
their  office,  refers  sometimes  to  the  officers  themselves. 
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Il  allait,  arrêté  par  tous,  arrêtant  ses  connaissances,  recom- 
mençant sans  fin  son  récit  et  ses  protestations,  montrant  ses 
poches  retournées,  pour  prouver  qu'il  n'avait  rien. 

On  lui  disait  : 
5       "  Vieux  malin,  va  !  "  * 

Et  il  se  fâchait,  s' exaspérant,  enfiévré,  désolé  de  n'être  pas 
cru,  ne  sachant  que  faire,  et  contant  toujours  son  histoire. 

La  nuit  vint.     Il  fallait  partir.    Il  se  mit  en  route  avec  trois 
voisins  à  qui  il  montra  la  place  où  il  avait  ramassé  le  bout  de 
10  corde  ;   et  tout  le  long  du  chemin  il  parla  de  son  aventure. 

Le  soir,  il  fit  une  tournée  dans  le  village  de  Bréauté,  afin  de 
la  dire  à  tout  le  monde.     Il  ne  rencontra  que  des  incrédules. 

Il  en  fut  malade  toute  la  nuit. 

Le  lendemain,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  Marius  Pau- 
15  melle,  valet  de  ferme  de  maître  Breton,  cultivateur  à  Ymauville, 
rendait  le  portefeuille  et  son  contenu  à  maître  Houlbrèque,  de 
Manne  ville. 

Cet  homme  prétendait  avoir,  en  effet,  trouvé  l'objet  sur  la 
route;  mais,  ne  sachant  pas  lire,  il  l'avait  rapporté  à  la  maison 
20  et  donné  à  son  patron. 

La  nouvelle  se  répandit  aux  environs.  Maître  Hauchecorne 
en  fut  informé.  Il  se  mit  aussitôt  en  tournée  et  commença  à 
narrer  son  histoire  complétée  du  dénouement.     Il  triomphait. 

"Ç  qui  m'  faisait  deuil,2  disait-il,  c'est  point3 tant  la  chose, 
25  comprenez- vous  ;  mais  c'est  la  menterie.     Y  a  rien4  qui  vous 
nuit  comme  d'être  en  réprobation  pour  une  menterie." 

Tout  le  jour  il  parlait  de  son  aventure,  il  la  contait  sur  les 
routes   aux   gens    qui    passaient,    au    cabaret   aux    gens    qui 

1  Vieux  malin,  va  :  '  You  are  a  sly  fellow,  you  are.*  Va  is  a  common 
expletive  in  French.  Compare  in  Corneille's  Cid,  "  Va,  je  ne  te  hais 
point  "  (act  ni,  se.  iv). 

2  Ç'  .  .  .  deuil  :  colloquial  for  ce  qui  me  faisait  de  la  peine. 

3  c'est  point  :  incorrect  for  ce  n'est  point. 

4  Y  a  rien=  il  n'y  a  rien* 
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buvaient,  à  la  sortie  de  l'église  le  dimanche  suivant.  Il  arrê- 
tait des  inconnus  pour  la  leur  dire.  Maintenant,  il  était  tran- 
quille, et  pourtant  quelque  chose  le  gênait  sans  qu'il  sût  au 
juste  ce  que  c'était.  On  avait  l'air  de  plaisanter  en  l'écoutant. 
On  ne  paraissait  pas  convaincu.  Il  lui  semblait  sentir  des  5 
propos  derrière  son  dos. 

Le  mardi  de  l'autre  semaine,  il  se  rendit  au  marché  de 
Goderville  uniquement  poussé  par  le  besoin  de  conter  son  cas. 

]Vr*alandin,  debout  sur  sa  porte,  se  mit  à  rire  en  le  voyant 
passer.     Pourquoi?  10 

Il  aborda  un  fermier  de  Criquetot,  qui  ne  le  laissa  pas 
achever  et,  lui  jetant  une  tape  dans  le  creux  de  son  ventre,  lui 
cria  par  la  figure  :  "  Gros  malin,  va  !  "   Puis  lui  tourna  les  talons. 

Maître  Hauchecorne  demeura  interdit  et  de  plus  en  plus 
inquiet.     Pourquoi  l'avait-on  appelé  "gros  malin"?  15 

Quand  il  fut  assis  à  table,  dans  l'auberge  de  Jourdain,  il  se 
remit  à  expliquer  l'affaire. 

Un  maquignon  de  Montivilliers  lui  cria  : 

"Allons,  allons,  vieille  pratique,  je  la  connais,  ta  ficelle  !  "  x 

Hauchecorne  balbutia  :  20 

"Puisqu'on  l'a  retrouvé,  çu  portafeuille  !  " 

Mais  l'autre  reprit  : 

"  Tais-té,  mon  pé,  y  en  a  2  un  qui  trouve,  et  y  en  a  un  qui 
r'porte.     Ni  vu  ni  connu,  je  t'embrouille."  3 

Le  paysan  resta  suffoqué.     Il  comprenait  enfin.     On  l'accu-  25 
sait  d'avoir  fait  reporter  le  portefeuille  par  un  compère,  par  un 
complice. 

Il  voulut  protester.     Toute  la  table  se  mit  à  rire. 

Il  ne  put  achever  son  dîner  et  s'en  alla,  au  milieu  des 
moqueries.  30 

1  ta  ficelle  :  a  play  on  the  word  ficelle,  which  also  means  '  trick.' 

2  Tais-té,  mon  pé,  y  en  a  :  for  Tais -toi,  mon  père,  il  y  en  a. 

3  Ni  vu  .  .  .  t'embrouille  :  familiar  saying.  '  No  one  is  the  wiser  for  it.' 
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Il  rentra  chez  lui,  honteux  et  indigné,  étranglé  par  la  colère, 
par  la  confusion,  d'autant  plus  atterré  qu'il  était  capable,  avec 
sa  finauderie  de  Normand,  de  faire  ce  dont  on  l'accusait,  et 
même  de  s'en  vanter  comme  d'un  bon  tour.  Son  innocence 
5  lui  apparaissait  confusément  comme  impossible  à  prouver,  sa 
malice  étant  connue.  Et  il  se  sentait  frappé  au  cœur  par  l'in- 
justice du  soupçon. 

Alors  il  recommença  à  conter  l'aventure,  en  allongeant 
chaque  jour  son  récit,  ajoutant  chaque  fois  des  raisons  nou- 
10  velles,  des  protestations  plus  énergiques,  des  serments  plus 
solennels  qu'il  imaginait,  qu'il  préparait  dans  ses  heures  de 
solitude,  l'esprit  uniquement  occupé  de  l'histoire  de  la  ficelle. 
On  le  croyait  d'autant  moins  que  sa  défense  était  plus  com- 
pliquée et  son  argumentation  plus  subtile. 
15  "Ça,  c'est  des  raisons  d'  menteux,"1  disait-on  derrière  son 
dos. 

Il  le   sentait,  se  rongeait  les  sangs,2  s'épuisait  en  efforts 
inutiles. 

Il  dépérissait  à  vue  d'œil. 
20       Les  plaisants  maintenant  lui  faisaient  conter  "  la  Ficelle" 
pour  s'amuser,  comme  on  fait  conter  sa  bataille  au  soldat  qui 
a  fait  campagne.     Son  esprit,  atteint  à  fond,  s'affaiblissait. 

Vers  la  fin  de  décembre,  il  s'alita. 

Il  mourut  dans  les  premiers  jours  de  janvier,  et,  dans  le 
25  délire  de  l'agonie,  il  attestait  son  innocence,  répétant  : 

"Une  'tite3  ficelle  .  .  .  une  'tite  ficelle  .  .  .  t'nez,  la  voilà, 
m'sieu  le  maire." 


1  menteux  :  dialect  for  menteur. 

2  se  rongeait  les  sangs  :  'fretted  over  it.'     Popular. 

3  'tite  :  petite. 
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XXVIII.   MA  SŒUR  HENRIETTE 
Ernest  Renan 

Ernest  Renan,  1 823-1 892,  a  young  and  poor  student  of  Brittany, 
was  sent  to  Paris  on  a  scholarship  to  study  in  the  seminary  of  St. 
Sulpice.  There  he  lost  his  faith,  and,  instead  of  becoming  a 
priest,  devoted  himself  to  Semitic  language  and  literature,  and 
became  a  well-known  scholar  and  a  great  writer.  While  professor  5 
at  the  Collège  de  France  he  won  world-wide  famé  by  his  Vie  de 
Jésus  (1863),  which  was  most  violently  attacked.  Toward  the  end 
of  his  life  Renan  was  one  of  the  popular  writers  of  the  day  on 
account  of  his  pure,  harmonious  style  and  his  kindly,  tolérant,  and 
intelligent  philosophy.  No  better  book  can  be  recommended  to  10 
those  who  désire  to  know  Renan  and  appreciate  the  charm  of  his 
work  than  his  Souvenirs  d enfance  et  de  jeunesse. 

Renan  tells  hère  of  his  sister  Henriette,  who  seems  af ter  himself 
to  hâve  been  the  most  distinguished  member  of  his  family.  She 
helped  and  encouraged  him  when  he  left  the  Church.  She  died  15 
while  accompanying  her  brother  on  his  trip  to  Palestine  (1861). 
He  published  for  circulation  among  her  friends  a  little  pamphlet 
entitled  Ma  sœur  Henriette,  from  which  this  is  taken. 

En  1845,  Je  quittai  le  séminaire  Saint-Sulpice.1  J'entrais 
dans  la  vie  à  près  de  vingt-trois  ans,  vieux  de  pensée,  mais  20 
aussi  novice,  aussi  ignorant  du  monde  qu'il  est  possible  de 
l'être.  A  la  lettre,  je  ne  connaissais  personne  ;  l'avance  la 
plus  simple  que  possède  un  jeune  homme  de  quinze  ans  me 
manquait.  Je  n'étais  même  pas  bachelier  es  lettres.2  Il  fut 
convenu  que  je  chercherais  dans  les  pensions  de  Paris  une  25 
occupation  qui  me  mit  au  pair,  comme  l'on  dit,  c'est-à-dire 


1  Saint-Sulpice  is  a  Roman  Catholic  theological  seminary  of  Paris, 
founded  in  1645. 

2  bachelier  es  lettres  is  the  degree  conferred  upon  those  who  pass  the 
examination  of  the  baccalaureate,  for  which  students  are  prepared  in 
the  French  lycées  and  collèges.     See  page  95,  note  3. 
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me  donnât  la  table  et  le  logement  en  me  laissant  beaucoup  de 
temps  pour  le  travail.  Douze  cents  francs  qu'elle 1  me  remit 
devaient  me  permettre  d'attendre  et  suppléer  à  ce  qu'une  telle 
position  pouvait  d'abord  avoir  d'insuffisant.  Ces  douze  cents 
5  francs  ont  été  la  pierre  angulaire  de  ma  vie.  Je  ne  les  ai 
jamais  épuisés  ;  mais  ils  me  donnèrent  la  tranquillité  d'esprit 
nécessaire  pour  penser  à  mon  aise,  et  me  dispensèrent  de 
me  surcharger  d'une  besogne  qui  m'eût  étouffé.  Ses  lettres 
exquises  furent,  à  ce  moment  décisif  de  ma  vie,  ma  consola- 

io  tion  et  mon  soutien. 

Pendant  que  je  luttais  contre  des  difficultés  aggravées  par 
ma  totale  inexpérience  du  monde,  sa  santé  souffrait  de  rudes 
atteintes  par  suite  de  la  rigueur  des  hivers  en  Pologne.2  Une 
affection  chronique  du  larynx  se  développa  et  prit,  en   1850, 

15  assez  de  gravité  pour  que  son  retour  fût  jugé  nécessaire.  Sa 
tâche,  d'ailleurs,  était  accomplie  ;  les  dettes  de  notre  père 
étaient  complètement  éteintes,  les  petites  propriétés  qu'il  nous 
avait  laissées  se  trouvaient  dégagées  de  toute  charge,  entre  les 
mains  de  notre  mère  ;  mon  frère  avait  conquis  par  son  travail 

20  une  position  qui  promettait  de  devenir  la  richesse.  La  pensée 
nous  vint  de  nous  réunir.  En  septembre  1850,  j'allai  la 
rejoindre  à  Berlin.  Ces  dix  années  d'exil  l'avaient  toute 
transformée.  Les  rides  de  la  vieillesse  s'étaient  prématuré- 
ment imprimées  sur  son  front  ;  du  charme  qu'elle  avait  encore 

25  quand  elle  me  dit  adieu  dans  le  parloir  du  séminaire  Saint- 
w     Nicolas,3  il  ne   lui   restait  que  l'expression  délicieuse  de  son 
ineffable  bonté. 


1  elle  refers  to  his  sister  Henriette. 

2  Pologne  :  Renan's  sister  was  a  teacher  of  French  in  Poland.  She 
had  gone  there  to  help  support  the  family. 

3  Saint-Nicolas  :  the  seminary  Saint- Nicolas  du  Chardonnet  is  the 
school  that  Renan  entered  when  he  came  to  Paris  to  prépare  for  St. 
Sulpice. 
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Alors  commencèrent  pour  nous  ces  douces  années  dont  le 
souvenir  m'arrache  des  larmes.  Nous  prîmes  un  petit  apparte- 
ment au  fond  d'un  jardin,  près  du  Val-de-Grâce.1  Notre 
solitude  y  fut  absolue.  Elle  n'avait  pas  de  relations  et  ne 
chercha  guère  à  en  former.  Nos  fenêtres  donnaient  sur  le  5 
jardin  des  Carmélites 2  de  la  rue  d'Enfer.3  La  vie  de  ces 
recluses,  pendant  les  longues  heures  que  je  passais  à  la  Biblio- 
thèque,4 réglait  en  quelque  sorte  la  sienne  et  faisait  son  unique 
distraction.  Son  respect  pour  mon  travail  était  extrême.  Je 
l'ai  vue,  le  soir,  durant  des  heures  à  côté  de  moi,  respirant  à  10 
peine  pour  ne  pas  m'interrompre  ;  elle  voulait  cependant  me 
voir,  et  toujours  la  porte  qui  séparait  nos  deux  chambres  était 
ouverte.  Son  amour  était  arrivé  à  quelque  chose  de  si  dis- 
cret et  de  si  mûr  que  la  communion  secrète  de  nos  pensées 
lui  suffisait.  Elle,  si  exigeante  de  cœur,  si  jalouse,  se  conten-  15 
tait  de  quelques  minutes  par  jour  pourvu  qu'elle  fût  assurée 
d'être  seule  aimée.  Grâce  à  sa  rigoureuse  économie,  elle  me 
fit,  avec  des  ressources  singulièrement  limitées,  une  maison  où 
rien  ne  manqua  jamais,  et  qui  même  avait  son  charme  austère. 
Nos  pensées  étaient  si  parfaitement  à  l'unisson  que  nous  avions  20 
à  peine  besoin  de  nous  les  communiquer. 

Un  sentiment  exquis  de  la  nature  était  la  source  de  ses  plus 
fines  jouissances.  Une  belle  journée,  un  rayon  de  soleil,  une 
fleur  suffisaient  pour  l'enchanter.  Elle  comprenait  très  bien 
l'art  délicat  des  grandes  écoles  idéalistes  de  l'Italie;  mais  elle  25 
ne  pouvait  se  plaire  à  l'art  brutal  et  violent  qui  se  propose 
autre  chose  que  la  beauté.     Son  idéal  était  une  vie  laborieuse, 

1  Val-de-Grâce  :  a  military  hospital  in  the  Latin  quarter  of  Paris. 

2  Carmélites  :  a  community  of  nuns. 

3  rue  d'Enfer  :  the  name  was  changed  for  obvious  reasons,  and  is 
now  called  Denfert-Rochereau,  after  a  soldier  who  distinguished  him- 
self  in  the  Franco-Prussian  war. 

4  la  Bibliothèque  :  the  Bibliothèque  Nationale,  the  great  public  library 
of  Paris. 


Il6  STANDARD   FRENCH  AUTHORS 

obscure,  entourée  d'affections.  Elle  répétait  souvent  le  mot  de 
Thomas  a  Kempis  1  :  in  angello,  cuni  libello?  Elle  coula  dans 
ces  tranquilles  occupations  de  bien  douces  heures.  Sa  pensée 
alors  était  pleinement  rassérénée,  et  son  cœur,  d'ordinaire 
5  inquiet,  entrait  dans  un  plein  repos. 

Elle  n'avait  pas  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit,  si  Ton  com- 
prend par  ce  mot  quelque  chose  de  narquois  et  de  léger,  à  la 
manière  française.  Jamais  elle  ne  s'est  moquée  de  personne. 
La  malignité  lui  était  odieuse  ;  elle  y  voyait  quelque  chose  de 

ïo  cruel.  Je  me  rappelle  qu'à  un  pardon  3  de  Basse-Bretagne,  où 
l'on  allait  en  bateau,  notre  barque  était  précédée  d'une  autre 
où  se  trouvaient  des  dames  pauvres  qui,  ayant  voulu  se  faire 
belles  pour  la  fête,  étaient  tombées  dans  des  arrangements  de 
toilette  chétifs  et  de  mauvais  goût.     Les  personnes  avec  qui 

15  nous  étions  en  riaient,  et  les  pauvres  dames  s'en  apercevaient. 
Je  la  vis  fondre  en  larmes  :  accueillir  par  le  persiflage  de 
bonnes  personnes  qui  oubliaient  un  instant  leurs  malheurs 
pour  s'épanouir  et  qui,  peut-être,  se  mettaient  dans  la  gêne 
par  déférence  pour  le  public,  lui  sembla  une  barbarie.     A  ses 

20  yeux,  l'être  ridicule  était  à  plaindre  ;  dès  lors  elle  l'aimait  et 
elle  était  pour  lui  contre  le  railleur. 

De  là  sa  froideur  pour  le  monde  et  sa  pauvreté  dans  les  con- 
versations ordinaires,  presque  toutes  tissues  de  malices  et  de 
frivolités.     Elle  avait  vieilli  avant  le  temps,  et  elle  avait  l'habi- 

25  tude  d'exagérer  encore  son  âge  par  son  costume  et  ses  manières. 
Il  y  avait  chez  elle  une  sorte  de  religion  du  malheur  ;  elle  ac- 
cueillait, cultivait  presque  chaque  motif  de  pleurer.  La  tristesse 
devenait  pour  elle  un  sentiment  long  et  facilement  doux.  En 
général,  les  personnes  bourgeoises  ne  la  comprenaient  pas  et 

1  Thomas  a  Kempis:  a  German  Augustinian  monk  who  died  about 
1471.    He  is  regarded  by  many  as  the  author  of  the  Imitation  of  Christ. 

2  in  .  .  .  libello  :  'in  a  little  corner,  with  a  little  book.' 

3  pardon  :  the  word  pardon  applies  to  religious  pilgrimages  in  Brittany, 
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lui  trouvaient  quelque  chose  de  raide  et  d'embarrassé.  Rien 
de  ce  qui  n'était  pas  complètement  bon  ne  pouvait  lui  plaire. 
Tout  était  chez  elle  vrai  et  profond  ;  elle  ne  savait  pas  se 
profaner.  Les  gens  du  peuple,  les  paysans  au  contraire,  la 
trouvaient  d'une  exquise  bonté,  et  les  personnes  qui  savaient 
la  toucher  par  ses  grands  côtés  arrivaient  bien  vite  à  voir  la 
profondeur  de  sa  nature  et  sa  haute  distinction. 


XXIX.   UNE   SERVANTE   DE   PROVINCE 

Balzac 

Honoré  de  Balzac,  1 799-1850,  is  the  founder  in  France  of  the 
modem  realistic  novel.  He  published  under  the  gênerai  title  la 
Comédie  humaine  a  séries  of  stories  depicting  contemporary  life  10 
and  contemporary  society  in  ail  their  aspects.  Besides  their 
interest  as  a  survey  of  French  society  under  Louis  Philippe  his 
works  are  notable  for  their  individual  character  studies,  affording 
a  gallery  of  mémorable  figures  worthy  of  a  place  beside  those  of 
Shakespeare  and  Molière.  Eugénie  Grandet  (1833),  le  Curé  de  15 
Tours,  le  Lys  dans  la  vallée,  le  Père  Goriot,  la  Cousi?ie  Bette, 
are  some  of  his  most  famous  novels. 

La  Grande  Nanon,  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  taille  haute 
de  cinq  pieds  huit  pouces,  appartenait  à  Grandet1  depuis 
trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût  que  soixante  livres 2  de  20 
gages,  elle  passait  pour  une  des  plus  riches  servantes  de  Sau- 
mur.  Ces  soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq  ans, 
lui  avaient  permis  de  placer   récemment  quatre   mille  livres 


1  Grandet  is  one  of  the  famous  characters  of  Balzac  in  his  novel 
Eugénie  Grandet.  He  is  représentée!  as  a  miserly  and  immensely  rich 
cooper  of  Saumur  on  the  Loire. 

2  Livre  is  still  used  in  conversation  as  synonymous  with  franc  in  such 
expressions  as  cent  mille  livres  de  re7ite,  i  100,000  francs  income.' 
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en  viager  *  chez  maître  Cruchot.2  Ce  résultat  des  longues  et 
persistantes  économies  de  la  Grande  Nanon  parut  gigantesque. 
Chaque  servante,  voyant  à  la  pauvre  sexagénaire  du  pain  pour 
ses  vieux  jours,  était  jalouse  d'elle,  sans  penser  au  dur  servage 
5  par  lequel  il  avait  été  acquis.  A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  la 
pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chez  personne,  tant  sa  figure 
semblait  repoussante.  Forcée  de  quitter  une  ferme  incendiée 
où  elle  gardait  les  vaches,  elle  vint  à  Saumur,  où  elle  chercha 
du  service,  animée  de  ce  robuste  courage  qui  ne  se  refuse  à 

10  rien.  Le  père  Grandet  pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait 
déjà  monter  son  ménage.3  Il  avisa  cette  fille,  rebutée  de  porte 
en  porte.  Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qualité  de  tonne- 
lier, il  devina  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  créature  femelle 
taillée  en  Hercule,  plantée  sur  ses  pieds  comme  un  chêne  de 

15  soixante  ans  sur  ses  racines,  forte  des  hanches,  carrée  du  dos,4 
ayant  des  mains  de  charretier  et  une  probité  rigoureuse.  Ni 
les  verrues  qui  ornaient  ce  visage  martial,  ni  le  teint  de  brique, 
ni  les  bras  nerveux,  ni  les  haillons  de  la  Nanon  n'épouvan- 
tèrent le  tonnelier,  qui  se  trouvait  encore  dans  l'âge  où  le 

20  cœur  tressaille.  Il  vêtit  alors,  chaussa,  nourrit  la  pauvre  fille, 
lui  donna  des  gages,  et  l'employa  sans  trop  la  rudoyer.  En  se 
voyant  ainsi  accueillie,  la  Grande  Nanon  pleura  secrètement  de 
joie,  et  s'attacha  sincèrement  au  tonnelier,  qui  d'ailleurs  l'ex- 
ploita féodalement.5     Nanon  faisait   tout  :  elle  faisait  la  cui- 

25  sine,  elle  faisait  les  buées,6  elle  allait  laver  le  linge  à  la  Loire, 
le  rapportait  sur  ses  épaules  ;  elle  se  levait  au  jour,  se  couchait 

1  en  viager  :  '  in  a  lif  é  annuity  '  ;  a  scheme  by  which  a  person  can  get 
a  comfortable  income  for  life  by  abandoning  ail  claim  on  the  capital. 

2  maître  Cruchot  :  a  notary  in  the  novel. 

3  monter  son  ménage  :  '  to  equip  his  house,'  '  to  set  up  housekeeping.' 

4  forte  .  .  .  dos  :  '  with  large  hips  and  a  broad  back.'    Mark  the  use  of 
the  préposition  de  after  adjectives  expressing  shape  or  dimension. 

5  l'exploita  féodalement  :  '  took  advantage  of  her  in  a  lordly  way.' 

6  buées  :  lessive  is  more  commonly  used. 
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tard  ;  faisait  à  manger  à  tous  les  vendangeurs  pendant  les 
récoltes,  surveillait  les  halleboteurs 1  ;  défendait,  comme  un 
chien  fidèle,  le  bien  de  son  maître  ;  enfin,  pleine  d'une  con- 
fiance aveugle  en  lui,  elle  obéissait  sans  murmure  à  ses  fan- 
taisies les  plus  saugrenues.  Lors  de  la  fameuse  année  18 n,2  5 
dont  la  récolte  coûta  des  peines  inouïes,  après  vingt  ans  de 
service,  Grandet  résolut  de  donner  sa  vieille  montre  à  Nanon, 
seul  présent  qu'elle  reçut  jamais  de  lui.  Quoiqu'il  lui  aban- 
donnât ses  vieux  souliers  (elle  pouvait  les  mettre),  il  est  impos- 
sible de  considérer  le  profit  trimestriel  des  souliers,  de  Grandet  10 
comme  un  cadeau,  tant  ils  étaient  usés.  La  nécessité  rendit 
cette  pauvre  fille  si  avare,  que  Grandet  avait  fini  par  l'aimer 
comme  on  aime  un  chien,  et  Nanon  s'était  laissé  mettre  au 
cou  un  collier  garni  de  pointes  dont  les  piqûres  ne  la  piquaient 
plus.  Si  Grandet  coupait  le  pain  avec  un  peu  trop  de  parci-  15 
monie,  elle  ne  s'en  plaignait  pas  :  elle  participait  gaiement  aux 
profits  hygiéniques  que  procurait  le  régime  sévère  de  la  maison, 
où  jamais  personne  n'était  malade.  Puis  la  Nanon  faisait 
partie  de  la  famille  :  elle  riait  quand  riait  Grandet,  s'attristait, 
gelait,  se  chauffait,  travaillait  avec  lui.  Combien  de  douces  20 
compensations  dans  cette  égalité  !  Jamais  le  maître  n'avait 
reproché  à  la  servante  ni  l'alleberge  3  ou  la  pêche  de  vigne, 
ni  les  prunes  ou  les  brugnons  mangés  sous  l'arbre.  "  Allons, 
régale-toi,  Nanon,"  lui  disait- il  dans  les  années  où  les  branches 
pliaient  sous  les  fruits,  que  les  fermiers  étaient  obligés  de  don-  25 
ner  aux  cochons.  Pour  une  fille  des  champs  qui  dans  sa 
jeunesse  n'avait  récolté  que  de  mauvais  traitements,  pour  une 
pauvresse    recueillie   par   charité,   le  rire   équivoque   du  père 


1  halleboteurs  :  a  local  word  of  Touraine,  =  'grape-gleaners.' 

2  1811:  a  harvest  that,  according  to  the  story,  brought  M.  Grandet 
240,000  francs. 

3  alleberge  :  a  small,  early  peach  of  the  clingstone  variety,  having  a 
red,  yellow,  or  purple  flesh. 
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Grandet  était  un  vrai  rayon  de  soleil.  D'ailleurs,  le  cœur 
simple,  la  tête  étroite  de  Nanon  ne  pouvaient  contenir  qu'un 
sentiment  et  une  idée.  Depuis  trente-cinq  ans,  elle  se  voyait 
toujours  arrivant  devant  le  chantier  du  père  Grandet,  pieds  nus, 
5  en  haillons,  et  entendait  toujours  le  tonnelier  lui  disant  :  "  Que 
voulez-vous,  ma  mignonne?"  Et  sa  reconnaissance  était  tou- 
jours jeune.  Quelquefois  Grandet,  songeant  que  cette  pauvre 
créature  n'avait  jamais  entendu  le  moindre  mot  flatteur,  qu'elle 
ignorait  tous   les   sentiments   doux  qu'un  être  humain    peut 

io  inspirer,  Grandet,  saisi  de  pitié,  disait  en  la  regardant  :  "  Cette 
pauvre  Nanon  !  "  Son  exclamation  était  toujours  suivie  d'un 
regard  indéfinissable  que  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce  mot, 
dit  de  temps  à  autre,  formait  depuis  longtemps  une  chaîne 
d'amitié  non  interrompue,  et  à  laquelle  chaque  exclamation 

15  ajoutait  un  chaînon.  Cette  pitié,  placée  au  cœur  de  Grandet 
et  prise  tout  en  gré 1  par  la  vieille  fille,  avait  je  ne  sais  quoi 
d'horrible.  Cette  atroce  pitié  d'avare,  qui  réveillait  mille 
plaisirs  au  cœur  du  vieux  tonnelier,  était  pour  -Nanon  sa  somme 
de  bonheur. 


XXX.   EXORDE   DE   L'ORAISON   FUNÈBRE   DE   LA 
REINE   D'ANGLETERRE2 

BOSSUET 

20  Jacques-Bénigne  Bossuet,  1 627-1 704,  is  regarded  by  many  as 
the  highest  représentative  of  French  éloquence  and  French  prose. 
Bossuet,  who  came  from  a  family  of  magistrates,  was  in  the  first 
part  of  his  career  one  of  the  popular  preachers  of  the  court.     As 

1  prise  .  .  .  gré  •  '  accepted  gratefully.' 

2  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre,  was  the  daughter  of  Henri  IV 
of  France,  and  the  wife  of  Charles  I  of  England.  She  died  in  1669. 
This  beginning  of  the  funeral  oration  that  Bossuet  delivered  on  the 
dead  queen  is  one  of  his  most  admired  pièces  of  éloquence. 
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such  he  delivered  many  sermons  and  funeral  orations  which  are 
still  read  and  memorized  in  French  schools.  Afterward  he 
became  the  tutor  of  the  Dauphin  and  wrote  for  him  such  books 
as  le  Discours  sur  Vhistoire  universelle  and  la  Politique  tirée 
de  V Ecriture  sainte,  in  which  he  expresses  on  history  and  govern-  5 
ment  the  ideas  and  faith  of  a  seventeenth-century  priest;  at  last 
he  devoted  himself  to  religious  controversies  with  Fénelon  on  the 
one  side  and  the  Protestants  on  the  other  and  wrote  his  most 
famous  book  of  history,  Histoire  des  variations  des  églises 
protestantes  (1688).  His  réputation  as  an  orator  and  a  writer  10 
rests  mainly  on  his  sermons  and  funeral  orations.  The  latter 
were  delivered  on  some  of  the  prominent  princes  or  ministers 
of  the  time  and  are  ail  éloquent  and  somewhat  pompous  dis- 
courses on  the  lessons  that  death  teaches  to  the  living.  The  best 
remembered  are  the  funeral  orations  on  Henrietta  queen  of  Eng-  15 
land,  Henriette  duchess  of  Orléans,  Maria  Theresa  of  Austria, 
queen  of  France,  Michel  Le  Tellier,  and  Louis  de  Bourbon,  prince 
de  Condé.  Bossuet's  style  is  always  oratorical,  with  occasional 
flights  of  éloquence  and  again  passages  couched  in  sober  and 
vigorous  language  which  verges  almost  on  realism.  20 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  *  la  gloire,  la  majesté  et  l'indé- 
pendance, est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  25 
abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit 
qu'il  la  retire  à  lui-même  2  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre 
faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui  :  car,  en  leur  donnant  la  puissance,  il 
leur  commande  d'en  user,  comme  il  fait  lui-même,  pour  le  bien  30 

1  appartient  :  this  singular  verb  with  three  subjects  is  explained  by 
reasons  of  euphony.  Appartient  hère  is  made  to  agrée  with  the  first 
subject  only,  which  is  allowable. 

2  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même  :  '  whether  he  takes  it  back  to 
himself.' 
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du  monde  ;  et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur 
majesté  est  empruntée,  et  que,  pour  être  assis  x  sur  le  trône,  ils 
n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son  autorité  suprême. 
C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non  seulement  par  des  dis- 
5  cours  et  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets  et  par  des 
exemples  :  Et  nunc,  reges,  intelligite  ;  erudimini,  qui  judicatis 
terrain? 

Chrétiens  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois   si  puissants,  et  souveraine  de  trois  royaumes, 

10  appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie,  ce  discours  vous 
fera  paraître  un  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux 
yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  la  félicité 
sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères  ;  une  longue  et  paisible 

15  jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers;  tout 
ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la 
grandeur  accumulé  sur  une  tête  qui  ensuite  est  exposée  à  tous 
les  outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord  suivie  de 
bons  succès,  et  depuis  des  retours  soudains,  des  changements 

20  inouïs;  la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la  fin  tout  à  fait 
maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la  majesté 
violée  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus  ;  l'usurpation  et 
la  tyrannie  sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine  fugitive,  qui  ne 
trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes,  et  à  qui  sa  propre 

25  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer, 


1  pour  être  assis  :  '  although  they  are  seated.'  Pour  in  the  sensé  of 
quoique  is  common  in  classical  style.  Compare  Corneille  in  le  Cid 
(act  I,  se.  iii)  : 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  : 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes. 

2  Et  .  .  .  terram  :  "  Be  wise  now  therefore,  O  ye  kings  :  be  instructed, 
ye  judges  of  the  earth." — Psalm  ii.  10.  This  was  the  text  on  which 
Bossuet  spoke. 
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entrepris  par  une  princesse,  malgré  les  tempêtes  ;  l'Océan  * 
étonné  de  se  voir  traversé  tant  de  fois  en  des  appareils  si 
divers  et  pour  des  causes  si  différentes  ;  un  trône  indignement 
renversé  et  miraculeusement  rétabli  : 2  voilà  les  enseignements 
que  Dieu  donne  aux  rois.  Ainsi  fait-il  voir  au  monde  le  néant  5 
de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs. 

Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions  ne  répon- 
dent pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parleront 
assez  d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande  reine,  autrefois 
élevé  par  une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  10 
à  coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut;  et,  s'il 
n'est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux  princes 
sur  des  événements  si  étranges,  un  Roi 3  me  prête  ses  paroles 
pour  leur  dire  :  Entendez,  ô  grands  de  la  terre  ;  instruisez-vous, 
arbitres  du  monde  !  15 


XXXI.   LE   VASE   BRISÉ 

Sully  Prudhomme 

René  Sully  Prudhomme,  1839-  ^  since  the  death  of  Victor  Hugo 
and  Leconte  de  Lisle,  the  most  admired  of  French  poets.  His 
Stances  et  Poèmes  (1865),  which  made  his  uame  widely  known, 
contain  most  of  the  poems  that  hâve  gained  for  Sully  Prudhomme 
so  many  admirers.  He  published  later  les  Solitudes  (1869),  les  20 
Vaines  Tendresses  (1875),  ^a  Justice  (1878),  le  Bonheur  (1888). 
His  fine  and  délicate  analysis  of  the  inner  life,  his  depth  of 
thought,  and  the  melancholy  that  pervades  his  poetry  give  to  his 


1  l'Océan  :  the  Channel  would  not  be  referred  to  as  V Océan  in  modem 
speech. 

2  Bossuet  gives  hère  a  vivid  picture  of  the  vicissitudes  of  the  queen 
during  the  period  that  followed  the  English  révolution  of  1648. 

8  un  Roi  refers  to  King  David,  to  whom  is  attributed  the  psalm  from 
which  the  quotation  is  taken. 
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work  an  originality  that  is  well-nigh  unique.  He  was  the  first 
writer  to  receive  the  Nobel  prize  recently  established  by  a  great 
Swedish  philanthropist  to  reward  literary  work  of  the  highest 
moral  quality.  The  following  poem  is  the  best  known  of  ail  Sully 
5  Prudhomme's  productions. 

Le  vase  où  meurt  cette  verveine 
D'un  coup  d'éventail  fut  fêlé; 
Le  coup  dut  effleurer  à  peine. 
Aucun  bruit  ne  l'a  révélé. 

10  Mais  la  légère  meurtrissure, 

Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sûre 
En  a  fait  lentement  le  tour. 

Son  eau  fraîche  a  fui  goutte  à  goutte, 
15  Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé  ; 

Personne  encore  ne  s'en  doute, 
N'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on  aime, 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit  ; 
20  Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 

La  fleur  de  son  amour  périt  ; 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde,, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde, 
25  II  est  brisé,  n'y  touchez  pas. 
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XXXII.   LE  SECRET 

FÉLIX  Arvers 

Félix  Arvers,  1 806-1850,  wrote  a  few  poems  and  some  comédies. 
The  only  product  of  his  pen  that  has  survived  is  the  following 
sonnet,  which  made  him  immortal.  It  is  known  as  "le  sonnet 
d' Arvers."  Sainte-Beuve  said  :  "  Félix  Arvers  a  eu  dans  sa  vie 
une  bonne  fortune  ;  il  a  éprouvé  une  fois  un  sentiment  vrai,  délicat,  5 
profond,  et  il  l'a  exprimé  dans  un  sonnet  adorable." 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère, 

Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu  : 

Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  dû  le  taire, 

Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su.  10 

Hélas  !  j'aurai  passé  près  d'elle  inaperçu, 
Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  solitaire  ; 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  douce  et  tendre,  15 

Elle  suit  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas. 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle, 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle  : 

"  Quelle  est  donc  cette  femme?  "  et  ne  comprendra  pas.        20 
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XXXIII.   MONOLOGUE   DE   FIGARO 

Beaumarchais 

Pierre  Augustin  Caron,  known  as  Beaumarchais,  173  2- 1799,  had 
an  adventurous  career  in  which  were  combined  business  specula- 
'  tions  and  literary  pursuits.  He  created  a  type  that  is  now  one  of 
the  great  characters  of  modem  drama,  Figaro,  the  capable,  schem- 
5  ing,  and  restless  valet  who  is  embittered  by  his  social  inferiority. 
In  both  le  Barbier  de  Séville  (1775)  and  le  Ma?'iage  de  Figaro 
(1784)  he  boldly  satirized  the  society  of  his  time  and  prepared  the 
way  for  the  French  Révolution.  The  epigrams  with  which  le 
Mariage  de  Figaro  bristles  were  greeted  with  great  applause  by 

10  nobles  and  bourgeois  alike.  The  play  was  an  écho  of  ail  the  pas- 
sions of  the  day,  and  expressed  for  every  man  his  own  thoughts 
in  vivid  and  telling  form.  Both  in  theatrical  technic  and  in  its 
ideas  le  Mariage  de  Figaro  was  an  epoch-making  play.  Figaro 
is  a  character  of  three  of  Beaumarchais's  comédies,  le  Barbier  de 

15  Séville,  le  Mariage  de  Figaro,  and  Vautre  Tartuffe.  A  barber,  a 
valet,  an  intriguer,  and  an  adventurer,  he  represents  the  wit,  imper- 
tinence, and  discontent  of  those  of  the  lower  classes  whom  the 
ancient  régime  oppressed.  In  this  famous  scène  from  le  Mariage 
de  Figaro,  which  had  a  great  success  on  the  eve  of  the  French 

20  Révolution  (1784),  Figaro  speaks  as  though  addressing  his  master 
Count  Almaviva  and  gives  expression  to  the  feelings  of  revolt  that 
filled  the  hearts  of  his  contemporaries.  Like  the  whole  play,  it  is 
full  of  terse  sayings  that  hâve  become  proverbs.  Although  the 
scène  is  laid  in  Spain,  ail  the  allusions  are  to  the  social  and  polit- 

25  ical  conditions  in  France. 

Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  monsieur  le  comte,1 
vous  vous  croyez  un  grand  génie  !  Noblesse,  fortune,  un  rang, 
des  places,  tout  cela  rend  si  fier  !  Qu'avez-vous  fait  pour 
tant  de  biens?     Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître,2  et 

1  monsieur  le  comte  :  the  count  to  whom  this  is  addressed  has  gone 
out.     The  speech  is  a  monologue. 

2  Vous  .  .  .  naître  :  this  saying  has  become  a  proverb. 


BEAUMARCHAIS  12? 

rien  de  plus  :  du  reste,  homme  assez  ordinaire  !  tandis  que 
moi,  morbleu,  perdu  dans  la  foule  obscure,  il  m'a  fallu  déployer 
plus  de  science  et  de  calculs  pour  subsister  seulement,  qu'on 
n'en  a  mis  depuis  cent  ans  pour  gouverner  toutes  les  Espagnes. 
(Il  s* assied  sur  un  âanc.)  Est-il  rien  de  plus  bizarre  que  ma  5 
destinée?  Fils  de  je  ne  sais  pas  qui,  volé  par  des  bandits, 
élevé  dans  leurs  mœurs,  je  m'en  dégoûte,  je  veux  courir  une 
carrière  honnête  ;  et  partout  je  suis  repoussé  !  J'apprends 
la  chimie,  la  pharmacie,  la  chirurgie  ;  et  tout  le  crédit  d'un 
grand  seigneur  peut  à  peine  me  mettre  à  la  main  une  lancette  10 
vétérinaire  !  Las  d'attrister  des  bêtes  malades,  et  pour  faire 
un  métier  contraire,  je  me  jette  à  corps  perdu  dans  le  théâtre  : 
me  fussé-je  mis  une  pierre  au  cou  !  Je  broche  une  comédie 
dans  *  les  mœurs  du  sérail  ;  auteur  espagnol,  je  crois  pouvoir  y 
fronder  Mahomet  sans  scrupule;  à  l'instant  un  envoyé  de  je  ne  15 
sais  où  se  plaint  que  j'offense  dans  mes  vers  la  Sublime-Porte, 
la  Perse,  une  partie  de  la  presqu'île  de  l'Inde,  toute  l'Egypte, 
les  royaumes  de  Barca,  de  Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger  et  de 
Maroc  ; 2  et  voilà  ma  comédie  flambée  3  pour  plaire  aux  princes 
mahométans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire,  et  qui  nous  20 
meurtrissent  l'omoplate  en  nous  disant  :  "  Chiens  de  chré- 
tiens !  "  Ne  pouvant  avilir  l'esprit,  on  se  venge  en  le  maltrai- 
tant. Mes  joues  se  creusaient,  mon  terme  était  échu  ;  je 
voyais  de  loin  arriver  l'affreux  recors,4  la  plume  fichée  dans  sa 
perruque;  en  frémissant  je  m'évertue.5    Il  s'élève  une  question  25 

1  dans  :  selon  would  be  better. 

2  Barca  .  .  .  Maroc  :  Barca  and  Tripoli  are  dependencies  of  Turkey  in 
the  northern  part  of  Africa.  Tunis  and  Algiers  now  belong  to  France, 
and  Morocco  is  an  independent  empire. 

3  flambée  :  familiar,  =  '  done  for.' 

4  recors  :  the  man  who  accompanies  the  bailiff  when  *he  seizes  the 
property  of  insolvent  debtors.     Obsolète. 

5  en  frémissant  je  m'évertue  :  '  with  a  shudder  (of  rage)  I  strive  my 
utmost.' 
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sur  la  nature  des  richesses 1  ;  et,  comme  il  n'est  pas  nécessaire 
de  tenir2  les  choses  pour  en  raisonner,  n'ayant  pas  un  sou, 
j'écris  sur  la  valeur  de  l'argent  et  sur  son  produit  net3:  aus- 
sitôt je  vois,  du  fond  d'un  fiacre,  baisser  pour  moi  le  pont  d'un 
5  château  fort,  à  l'entrée  duquel  je  laissai  l'espérance  et  la 
liberté.4  (//  se  lève.)  Que  je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces 
puissants  de  quatre  jours,  si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent, 
quand  une  bonne  disgrâce  a  cuvé  son  orgueil  !  Je  lui  dirais 
que  les  sottises  imprimées  n'ont  d'importance  qu'aux  lieux  où 

10  l'on  en  gêne  le  cours  ;  que,  sans  la  liberté  de  blâmer,  il  n'est 
point  d'éloge  flatteur,  et  qu'il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui 
redoutent  les  petits  écrits.5  (77  se  rassied.)  Las  de  nourrir 
un  obscur  pensionnaire,  on  me  met  un  jour  dans  la  rue;  et 
comme  il  faut  dîner  quoiqu'on  ne  soit  plus  en  prison,  je  taille 

15  encore  ma  plume  et  demande  à  chacun  de  quoi  il  est  ques- 
tion :  on  me  dit  que  pendant  ma  retraite  économique,  il  s'est 
établi  dans  Madrid  un  système  de  liberté  sur  la  vente  des 
productions,  qui  s'étend  même  à  celles  de  la  presse;  et  que, 
pourvu  que  je  ne  parle  en  mes  écrits,  ni  de  l'autorité,  ni  du 

20  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en  place, 
ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres  spectacles, 
ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je  puis  tout  im- 
primer librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois  censeurs.6 

1  la  nature  des  richesses  :  a  subject  much  discussed  in  the  eighteenth 
century  by  such  economists  as  Adam  Smith,  Quesnay,  and  Gournay. 

2  tenir  :  a  play  on  the  word,  which  means  at  the  same  time  'to  hold,' 
'  to  own,'  and  '  to  understand.' 

3  net  :  pronounce  the  t. 

4  un  château  .  .  .  liberté  :  at  that  time  the  Bastille,  afterward  demol- 
ished  by  the  mob  on  July  14,  1789,  was  the  prison  to  which  writers  were 
sent.  Voltaire  and  Mirabeau  were  prisoners  in  the  Bastille.  Beaumarchais 
himself  was  confined  in  the  prisons  of  For  l'Évêque  and  St.  Lazare. 

5  il  n'y  a  .  .  .  écrits  :  this  also  has  become  a  popular  saying. 

6  je  puis  .  .  .  censeurs  :  a  phrase  often  quoted  in  countries  where  the 
freedom  of  the  press  is  under  restraint 
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Pour  profiter  de  cette  douce  liberté,  j'annonce  un  écrit  pério- 
dique, et  croyant  n'aller  sur  les  brisées  d'aucun  autre,  je  le 
nomme  Journal  inutile.  Pou-ou  ! *  je  vois  s'élever  contre 
moi  mille  pauvres  diables  à  la  feuille  2  ;  on  me  supprime  \  et 
me  voilà  derechef  sans  emploi  !  —  Le  désespoir  m'allait  saisir  ;  5 
on  pense  à  moi  pour  une  place,  mais  par  malheur  j'y  étais 
propre  :  il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'ob- 
tint.3 Il  ne  me  restait  plus  qu'à  voler  ;  je  me  fais  banquier  de 
pharaon  :  alors,  bonnes  gens  !  je  soupe  en  ville,  et  les  per- 
sonnes dites  comme  il  faut (4  m'ouvrent  poliment  leur  maison,  10 
en  retenant  pour  elles  les  trois  quarts  du  profit.  J'aurais  bien 
pu  me  remonter;  je  commençais  même  à  comprendre  que 
pour  gagner  du  bien,  le  savoir-faire  vaut  mieux  que  le  savoir. 
Mais  comme  chacun  pillait  autour  de  moi,  en  exigeant  que  je 
fusse  honnête,  il  fallut  bien  périr  encore.  Pour  le  coup,  je  15 
quittai  le  monde  ;  et  vingt  brasses  d'eau  m'en  allaient  séparer, 
lorsqu'un  dieu  bienfaisant  m'appelle  à  mon  premier  état.  Je 
reprends  ma  trousse  et  mon  cuir  anglais  ;  puis,  laissant  la 
fumée5  aux  sots  qui  s'en  nourrissent,  et  la  honte  au  milieu  du 
chemin,  comme  trop  lourde  à  un  piéton,  je  vais  rasant  de  ville  20 
en  v^lle,  et  je  vis  enfin  sans  souci. 

1  Pou-ou:  a  simple  interjection.     Keep  the  same  form  in  English. 

2  à  la  feuille  :  writers  of  the  small  sheets  that  were  so  numerous 
before  and  during  the  French  Révolution. 

3  il  fallait  .  .  .  l'obtint  :  very  often  quoted. 

4  comme  il  faut  :  this  very  common  idiom,  meaning  what  is  proper, 
décent,  may  be  translated  in  this  sentence  by  '  respectable.' 

5 fumée:  'vain  ambitions.'  This  word  is  used  as  a  synonym  for 
gloire,  ambition,  and  generally  of  things  that  are  deemed  empty  and 
useless. 
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XXXIV.   LE   COCHE   ET   LA   MOUCHE 

La  Fontaine 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche.1 
Femmes,  moines,  vieillards,2  tout  était  descendu  : 
5  L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu. 

Une  mouche  survient,  et  des  chevaux  s'approche, 
Prétend  les  animer  par  son  bourdonnement  ; 
Pique  l'un,  pique  l'autre,  et  pense  à  tout  moment 

Qu'elle  fait  aller  la  machine  ; 
10  S'assied  sur  le  timon,  sur  le  nez  du  cocher. 

Aussitôt  que  le  char  chemine, 

Et  qu'elle  voit  les  gens  marcher, 
Elle  s'en  attribue  uniquement  la  gloire, 
Va,  vient,  fait  l'empressée 3  :  il  semble  que  ce  soit 
15  Un  sergent  de  bataille 4  allant  en  chaque  endroit 

Faire  avancer  ses  gens  et  hâter  la  victoire. 

La  mouche,  en  ce  commun  besoin, 
Se  plaint  qu'elle  agit  seule,  et  qu'elle  a  tout  le  soin  ; 
Qu'aucun  n'aide  aux  chevaux  à  se  tirer  d'affaire. 


1  Dans  .  .  .  coche  :  the  very  construction  and  the  choice  of  words  in 
thèse  lines  suggest  the  rough,  rugged,  and  sunny  road  that  the  poet 
describes. 

2  Femmes,  moines,  vieillards  :  note  the  order  in  which  thèse  three 
words  corne.  French  writers  from  the  middle  âges  down  hâve  always 
been  fond  of  ridiculing  the  monks. 

3  fait  l'empressée  :  translate  '  she  prétends  to  be  very  busy.'  Com- 
pare il  fit  le  riche,  p.  29,  note  2.  • 

4  sergent  de  bataille  :  rleld  sergeant.  Name  given  to  the  officer  of  the 
gênerai  staff  who  had  to  carry  out  the  orders  of  the  commander  in  chief 
in  disposing  the  troops.     Obsolète. 
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Le  moine  disait  son  bréviaire  : 
Il  prenait  bien  son  temps  ! 1    Une  femme  chantait  : 
C'était  bien  de  chansons  qu'alors  il  s'agissait  ! 
Dame  mouche  s'en  va  chanter  à  leurs  oreilles, 

Et  fait  cent  sottises  pareilles.  5 

Après  bien  du  travail,  le  coche  arrive  au  haut.2 
"  Respirons  maintenant  !  dit  la  mouche  aussitôt  : 
J'ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine. 
Çà,3  messieurs  les  chevaux,  payez-moi  de  ma  peine. " 

Ainsi  certaines  gens,  faisant  les  empressés,4  10 

S'introduisent  dans  les  affaires  : 

Ils  font  partout  les  nécessaires, 
Et  partout  importuns,  devraient  être  chassés.5 


XXXV.  DISCOURS  SUR  LA  BANQUEROUTE 

Mirabeau 

Gabriel-Honoré  de  Riquetti,  comte  de  Mirabeau,  1 749-1 791,  is  the 
greatest  French  orator  up  to  the  présent  day.    Although  belonging  1 5 
to  the  nobility,  he  became  a  représentative  of  the  third  estate 
in  the  first  assembly  of  the  French  Révolution.     His  genius  for 

1  H  .  .  .  temps  :  ironical.     That  was  no  time  to  say  his  prayers. 

2  au  haut  :  instead  of  en  hattt.  Voluntary  hiatus,  intended  to  express 
the  hardships  suffered  by  the  horses. 

3  Çà  :  <  now.' 

4  certaines  .  .  .  empressés  :  note  that  gens  is  féminine  for  the  adjective 
that  précèdes,  but  masculine  for  the  past  participle  empressés  that  fol- 
lows.  This  rule,  which  rests  upon  a  question  of  euphony,  is  no  longer 
absolute.  According  to  the  decree  of  February  26,  1901,  of  the  French 
Minister  of  Public  Instruction,  the  attributive  adjective  that  follows 
may  be  féminine  :  faisant  les  empressées.  This  is  the  example  offered  : 
Les  vieilles  gens  sont  soupçonneux  or  soupçonneuses. 

5  From  this  famous  fable  has  corne  the  popular  expression  mouche 
dit  coche,  applied  to  a  busybody. 
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oratory,  his  wide  knowledge,  his  expérience  in  affairs  of  govern- 
ment,  marked  him  out  as  the  great  leader  of  the  Révolution  at  its 
beginning.  As  a  youth  he  was  unruly  ;  later,  as  a  member  of  the 
Constituante,  he  accepted  a  subsidy  from  the  king,  thus  display- 
5  ing  a  lack  of  moral  delicacy  that  is  in  sharp  contrast  with  his 
intellectual  gifts.  Mirabeau's  oratory  is  remarkable  for  a  rire  and 
impetuosity  of  word  and  imagery  which  carried  his  audience  away, 
and  of  which,  even  to-day,  we  can  feel  the  power  in  this  famous 
speech  on  la  banqueroute.     This,  the  most  famous  of  Mirabeau's 

10  addresses,  was  delivered  in  the  debate  on  a  bill  of  Necker,  minister 
of  finance,  proposing  to  levy  a  spécial  tax  of  twenty-five  per  cent 
of  ail  incomes,  to  be  paid  by  the  taxpayer  on  his  own  valuation. 
The  proposai  was  open  to  criticism.  However,  inspired  by  his 
horror  at  the  prospect  of  national  bankruptcy,  Mirabeau  supported 

15  the  measure,  which  seemed  warranted  by  the  desperate  condition 
of  the  public  crédit  in  September,  1789.  A  motion  for  adjourn- 
ment  had  been  made,  when  Mirabeau  took  the  floor  and  extempo- 
rized  the  following  oration  on  September  23,  1789. 

Au  milieu  de  tant  de  débats  tumultueux,  ne  pourrai- je  donc 
20  vous  ramener  à  la  délibération  du  jour  par  un  petit  nombre 
de  questions  bien  simples?     Daignez,  messieurs,  daignez  me 
répondre. 

Le  ministre  des  finances  ne  vous  a-t-il  pas  offert  le  tableau 
le  plus  effrayant  de  notre  situation  actuelle?  Ne  vous  a-t-il 
25  pas  dit  que  tout  délai  aggraverait  le  péril;  qu'un  jour,  une 
heure,  un  instant,  pouvait  le  rendre  mortel?  Avons-nous  un 
plan  à  substituer  à  celui  qu'il  propose  ?  —  ("  Oui,"  s'écria  quel- 
qu'un dans  l'assemblée).  —  Je  conjure  celui  qui  répond  "  oui," 
de  considérer  que  son  plan  n'est  pas  connu;  qu'il  faut  du 
30  temps  pour  le  développer,  l'examiner,  le  démontrer  ;  que,  fût-il 1 
immédiatement  soumis  à  notre  délibération,  son  auteur  peut 
se  tromper  ;  que,  fût-il  exempt  de  toute  erreur,  on  peut  croire 
qu'il  ne  l'est  pas;  que,  quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le 

1  fût-il  :  '  even  if  it  were.' 
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monde  a  raison,1  qu'il  se  pourrait  donc  que  l'auteur  de  cet 
autre  projet,  même  ayant  raison,  eût  tort  contre  tout  le  monde, 
puisque,  sans  l'assentiment  de  l'opinion  publique,  le  plus 
grand  talent  ne  saurait 2  triompher  des  circonstances.  ...  Et 
moi  aussi,  je  ne  crois  pas  les  moyens  de  M.  Necker 3  les  meil-  5 
leurs  possibles  ;  mais  le  ciel  me  préserve,  dans  une  situation 
si  critique,  d'opposer  les  miens  aux  siens.  Vainement  je  les 
tiendrais  pour  préférables  :  on  ne  rivalise  point,  en  un  instant, 
avec  une  popularité  prodigieuse,  conquise  par  des  services 
éclatants,  une  longue  expérience,  la  réputation  du  premier  10 
talent  financier  connu,  et,  s'il  faut  tout  dire,  une  destinée 
telle,  qu'elle  n'échut  en  partage  à  aucun  autre  mortel. 

Il  faut  donc  en  revenir  au  plan  de  M.  Necker. 

Mais  avons-nous  le  temps  de  l'examiner,  de  sonder  ses  bases, 
de  vérifier  ses  calculs?  .  .  .  Non,  non,  mille  fois  non.  D'insi-  15 
gnifiantes  questions,  des  conjectures  hasardées,  des  tâtonne- 
ments infidèles,4  voilà  tout  ce  qui,  dans  ce  moment,  est  en 
notre  pouvoir.  Qu'allons-nous  donc  faire  par  le  renvoi  de  la 
délibération?  Manquer  le  moment  décisif,  acharner  notre 
amour-propre  à  changer  quelque  chose  à  un  plan  que  nous  20 


1  quand  .  .  .  raison  :  this  is  a  popular  saying. 

2  saurait  :  conditional  of  savoir,  =  peut. 

3  Jacques  Necker,  born  in  Gène  va  in  1732,  was  afamous  Swiss  banker 
and  economist  who  played  a  prominent  part  in  the  financial  crisis  of 
France  before  and  during  the  Révolution.  His  dismissal  by  Louis  XVI 
was  the  cause  of  the  riot  of  July  14,  1789,  and  he  had  to  be  recalled. 
But  his  efforts  were  of  no  avail.  He  returned  to  Switzerland,  where  he 
died  in  1804.  He  was  the  father  of  the  great  writer  Mme.  de  Staël. 
His  compte  rendu  au  roi  (1781)  at  the  time  he  was  directeur  général 
des  finances  was  the  flrst  attempt  ever  made  to  publish  the  accounts  of 
the  state.     Necker  wrote  also  several  books  on  économies  and  politics. 

4  infidèles  :  '  untrustworthy.'  With  this  meaning  it  is  generally  used 
in  such  expressions  as  mémoire  infidèle :,  traduction  infidèle.  Mirabeau 
hère  refers  to  the  unsuccessful  attempts  that  were  or  might  be  made  to 
improve  on  Necker's  financial  plan. 
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n'avons  pas  même  conçu,  et  diminuer,  par  notre  intervention 
indiscrète,  l'influence  d'un  ministre  dont  le  crédit  financier  est 
et  doit  être  plus  grand  que  le  nôtre.  Messieurs,  il  n'y  a  là  ni 
sagesse  ni  prévoyance.    Mais  du  moins  y  a-t-il  de  la  bonne  foi? 

5  Oh  !  si  ces  déclarations  les  plus  solennelles  ne  garantissaient 
pas  notre  respect  pour  la  foi  publique,  notre  horreur  pour 
l'infâme  mot  de  banqueroute,  j'oserais  scruter  les  motifs  secrets, 
et  peut-être,  hélas  !  ignorés  de  nous-mêmes,  qui  nous  font  si 
imprudemment  reculer  au  moment  de  proclamer   l'acte  du 

io  plus  grand  dévouement,  certainement  inefficace,  s'il  n'est  pas 
rapide  et  vraiment  abandonné  ! 1  Je  dirais  à  ceux  qui  se 
familiarisent  peut-être  avec  l'idée  de  manquer  aux  engage- 
ments publics,  par  la  crainte  de  l'excès  des  sacrifices,  par  la 
terreur  de   l'impôt;    je    leur   dirais:  Qu'est-ce  donc    que    la 

15  banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus  cruel,  le  plus  inique,  le  plus 
inégal,  le  plus  désastreux  des  impôts?  .  .  .  Mes  amis,  écoutez 
un  mot,  un  seul  mot. 

Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont  creusé 
le  gouffre  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir  ; 2  il  faut  le 

20  combler,  ce  gouffre  effroyable.  Eh  bien  !  voici  la  liste  des 
propriétaires  français  :  choisissez  parmi  les  plus  riches,  afin 
de  sacrifier  moins  de  citoyens.  Mais  choisissez  ;  car  ne  faut- 
il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse  pour  sauver  la  masse  du 
peuple  ?     Allons,    ces    deux    mille    notables 3    possèdent    de 

1  abandonné  :  '  complète,'  '  without  reserve.'  Uncommon  use  of  the 
word. 

2  Deux  siècles  .  .  .  s'engloutir  :  this  is  a  référence  to  the  reckless 
expenditures  of  Louis  XIV  and  Louis  XV,  who  more  than  anybody  else 
were  responsible  for  the  financial  crisis  that  brought  about  the  Révolu- 
tion.    See  V Ancien  Régime,  by  H.  Taine. 

3  notables  :  the  word  notable  was  applied  under  the  old  régime  to  the 
more  important  members  of  the  clergy,  nobility,  and  bourgeoisie,  whom 
the  kings  used  to  call  together  in  the  assemblées  des  notables  to  give 
them  advice  in  times  of  stress.  The  first  meeting  took  place  in  1369, 
the  last  in  1787  and  1788  under  Louis  XVI. 
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quoi 1  combler  le  déficit.  Ramenez  l'ordre  dans  vos  finances,  la 
paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume.  .  .  .  Frappez,  immolez 
sans  pitié  ces  tristes  victimes  !  précipitez-les  dans  l'abîme  :  il  va 
se  refermer. .  .  .  Vous  reculez  d'horreur.  .  .  .  Hommes  inconsé- 
quents !  hommes  pusillanimes  !  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  qu'en  5 
décrétant  la  banqueroute,  ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en 
la  rendant  inévitable  sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  d'un 
acte  mille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable,  gratuite- 
ment criminel?  Car  enfin  cet  horrible  sacrifice  ferait  dispa- 
raître le  déficit.  Mais  croyez- vous,  parce  que  vous  n'aurez  10 
pas  payé,  que  vous  ne  devrez  plus  rien?  Croyez-vous  que  les 
milliers,  les  millions  d'hommes,  qui  perdront  en  un  instant, 
par  l'explosion  terrible  ou  par  ses  contre-coups,  tout  ce  qui 
faisait  la  consolation  de  leur  vie,  et  peut-être  leur  unique 
moyen  de  la  sustenter,  vous  laisseront  paisiblement  jouir  de  15 
votre  crime  ?  Contemplateurs  stoïques  des  maux  incalculables 
que  cette  catastrophe  vomira  sur  la  France,  impassibles  égoïstes 
qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et  de  la  misère 
passeront  comme  tant  d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement 
qu'elles  seront  plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  20 
d'hommes  sans  pain  vous  laisseront  tranquillement  savourer  les 
mets  dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  déli- 
catesse? Non,  vous  périrez,  et  dans  la  conflagration  univer- 
selle que  vous  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la  perte  de  votre 
honneur  ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos  détestables  jouis-  25 
sances.  Voilà  où  nous  marchons.  .  .  .  J'entends  parler  de 
patriotisme,  d'invocation  du  patriotisme,  d'élans  du  patrio- 
tisme. Ah  !  ne  prostituez  pas  ces  mots  de  patrie  et  de 
patriotisme.  Il  est  donc  bien  magnanime  l'effort  de  donner 
une  portion  de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on  possède  !  30 


1  de  quoi  :  '  wherewith  to  '  =  '  enough  to.'    Note  this  idiom.  In  familiar 
speech  il  a  de  quoi  =  '  he  is  comfortable,'  '  he  is  well-to-do.' 
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Eh  !  messieurs,  ce  n'est  là  que  de  la  simple  arithmétique,  et 
celui  qui  hésitera  ne  peut  désarmer  l'indignation  que  par  le 
mépris  qu'inspirera  sa  stupidité.  Oui,  messieurs,  c'est  la  pru- 
dence la  plus  ordinaire,  la  sagesse  la  plus  triviale,  c'est  l'intérêt 
5  le  plus  grossier  que  j'invoque.  Je  ne  vous  dis  plus  comme 
autrefois  :  Donnerez-vous  les  premiers  aux  nations  le  spec- 
tacle d'un  peuple  assemblé  pour  manquer  à  la  foi  publique? 
Je  ne  vous  dis  plus  :  Eh  !  quels  titres  avez- vous  à  la  liberté, 
quels  moyens  vous  resteront  pour  la  maintenir,  si  dès  vos  pre- 

10  miers  pas  vous  surpassez  les  turpitudes  des  gouvernements  les 
plus  corrompus,  si  le  besoin  de  votre  concours  et  de  votre  sur- 
veillance n'est  pas  le  garant  de  votre  constitution?  Je  vous 
dis  :  Vous  serez  tous  entraînés  dans  la  ruine  universelle  ;  et 
les  premiers  intéressés  au  sacrifice  que  le  gouvernement  vous 

15  demande,  c'est  vous-mêmes. 

Votez  donc  ce  subside  extraordinaire,  et  puisse-t-il  être  suf- 
fisant !  Votez-le,  parce  que,  si  vous  avez  des  doutes  sur  les 
moyens,  doutes  vagues  et  non  éclaircis,  vous  n'en  avez  pas  sur 
sa  nécessité  et  sur  notre  impuissance  à  le  remplacer  ;  votez- 

20  le,  parce  que  les  circonstances  publiques  ne  souffrent  aucun 
retard,  et  que  vous  seriez  comptables  de  tout  délai.  Gardez- 
vous  de  demander  du  temps,  le  malheur  n'en  accorde  pas. 
Eh  !  messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais- 
Royal,1  d'une  risible  insurrection  qui  n'eut  jamais  d'impor- 

25  tance  que  dans  les  imaginations  faibles  ou  les  desseins  pervers 


1  une  .  .  .  Palais-Royal  :  on  August  30,  while  the  question  of  the  veto 
was  under  discussion,  a  tumultuous  crowd  gathered  in  the  gardens  of  .the 
Palais-Royal  denounced  ail  the  deputies  who  favored  it,  and  sent  a  letter 
to  the  assembly.  The  président  asked  if  it  ought  to  be  discussed.  Then 
a  deputy  who  (like  most  speakers  of  the  time)  was  full  of  classical 
recollections  shouted  :  "  Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  Catilina  a 
menacé  d'égorger  les  sénateurs  et  l'on  demande  la  futile  et  frivole 
question  :  Y  a-t-il  lieu  à  délibérer  ?  "  See  in  this  connection  the  work 
by  H.  Morse  Stephens,  Tne  Orators  of  the  French  Révolution. 
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de  quelques  hommes  de  mauvaise  foi,  vous  avez  entendu  naguère 
ces  mots  forcenés  :  Catilina  est  aux  portes,  et  Von  délibère  f1 
Et  certainement  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls, 
ni  factions,  ni  Rome.  .  .  .  Mais  aujourd'hui  la  banqueroute, 
la  hideuse  banqueroute  est  là  ;  elle  menace  de  consumer  tout, 
vos  propriétés,  votre  honneur  ...  et  vous  délibérez  ! 2 


XXXVI.  LE  MEUNIER,  SON   FILS  ET  L'ANE3 

La  Fontaine 

J'ai  lu  dans  quelque  endroit  qu'un  meunier  et  son  fils, 
L'un  vieillard,  l'autre  enfant,  non  pas  des  plus  petits, 
Mais  garçon  de  quinze  ans,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Allaient  vendre  leur  âne,  un  certain  jour  de  foire. 
Afin  qu'il  fût  plus  frais  et  de  meilleur  débit, 
On  lui  lia  les  pieds,  on  vous 4  le  suspendit  ; 

1  Catilina  .  .  .  délibère  :  in  this  phrase  two  classical  quotations  were 
mixed  :  Hannibal  ad  portas  (Cicero,  De  Finibus,  iv)  and  Dum  Roma 
délibérât  Saguntum  périt  (Livy,  xxi.  7). 

2  The  effect  of  this  extemporaneous  speech  was  tremendous.  An 
eye-witness,  Etienne  Dumont,  writes  in  his  Recollections  of  Mirabeau  : 
"  Those  who  heard  this  speech  will  never  forget  it  ;  it  excited  every 
gradation  of  terror,  and  a  devouring  gulf,  with  the  groans  of  the  victims 
it  swallowed,  of  which  the  orator  gave  a  very  appalling  description, 
seemed  pictured  to  the  sensés  of  the  audience.  The  triumph  was  com- 
plète :  not  an  attempt  was  made  to  reply.  The  Assembly  was  subju- 
gated  by  that  power  of  a  superior  and  energetic  mind  which  acts  upon 
the  multitude  as  if  it  were  only  a  single  individual,  and  the  project  was 
adopted  without  a  dissenting  voice.  From  that  day  Mirabeau  was  con- 
sidered  as  a  being  superior  to  other  men.  .  .  ."  Mole,  an  actor  of  that 
time,  was  so  moved  that  he  said  to  Mirabeau  :  "  What  a  speech  !  .  .  . 
You  hâve  surely  missed  your  calling." 

3  La  Fontaine  found  this  fable  in  Racan's  Vie  de  Malherbe  and  put 
it  into  verse  for  his  friend  Maucroix. 

4  vous  should  be  omitted  in  translation  :  a  case  of  the  "  ethical 
dative."     See  p.   17,  note  1.  ♦ 
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Puis  cet  homme  et  son  fils  le  portent  comme  un  lustre. 
Pauvres  gens  !  idiots  !  couple  ignorant  et  rustre  ! 
Le  premier  qui  les  vit  de  rire  s'éclata1  : 
"  Quelle  farce,  dit-il,  vont  jouer  ces  gens-là? 
5       Le  plus  âne  des  trois  n'est  pas  celui  qu'on  pense.2  " 
Le  meunier,  à  ces  mots,  connaît  son  ignorance  ; 
Il  met  sur  pied  sa  bête  et  la  fait  détaler. 
L'âne,  qui  goûtait  fort  l'autre  façon  d'aller, 
Se  plaint  en  son  patois.    Le  meunier  n'en  a  cure  ; 

10       II  fait  monter  son  fils,  il  suit,  et  d'aventure, 

Passent  trois  bons  marchands.     Cet  objet  leur  déplut. 
Le  plus  vieux  au  garçon  s'écria  tant  qu'il  put  : 
"  Oh  là  !  oh  !  descendez,  que  l'on  ne  vous  le  dise,3 
Jeune  homme,  qui  menez  laquais  à  barbe  grise. 

15       C'était  à  vous  de  suivre,  au  vieillard  de  monter. 

—  Messieurs,  dit  le  meunier,  il  faut  vous  contenter." 
L'enfant  met  pied  à  terre,  et  puis  le  vieillard  monte, 
Quand  trois  filles  passant,  l'une  dit  :  "  C'est  grand'honte  4 
Qu'il  faille  voir  ainsi  clocher 5  ce  jeune  fils, 

20       Tandis  que  ce  nigaud,  comme  un  évêque  assis, 

Fait  le  veau 6  sur  son  âne,  et  pense  être  bien  sage. 

—  Il  n'est,  dit  le  meunier,  plus  de  veaux  à  mon  âge  : 7 


1  s'éclater  is  no  longer  used  reflexively.  Éclata  would  now  be  the 
correct  form. 

2  Le  plus  .  .  .  pense  :  this  verse  has  become  a  proverb. 

3  que  .  .  .  dise  :  '  without  waiting  to  be  told.' 

4  grand'honte  :  see  p.  37,  note  2. 

5  clocher  :  somewhat  obsolète  in  the  sensé  of  'to  limp.'  Used f amiliarly 
in  the  sensé  of  '  to  go  wrong.'  Example  :  cette  affaire  cloche,  '  this  affair 
is  in  bad  condition.' 

6  Faire  le  veau  is  a  popular  expression  meaning  '  to  sprawl,'  '  to  stretch 
oneself  out.'    Translate  hère  'to  take  it  easy.' 

7  II  .  .  .  âge  :  '  there  are  no  calves  of  my  âge  ';  i.e.  such  a  comparison 
cannot  apply  to  him.         • 
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Passez  votre  chemin,  la  fille.1  et  m'en  ::: 

7  s  maints  quolibets  coup  sur  coup  renvoyés, 
L'homme  crut  avoir  tort,  et  mit  son  fils  en  croupe. 
Au  bout  de  trente  pas,  une  troisième  troupe 
Trouve  encore  à  gloser.3    L'on  dit:      Ces  gens  sont  fc  5 

Le  baudet  n'en  peut  plus  ;  il  mourra  sous  leurs  coqj  s. 
Eh  :u::     charger  ainsi  ce::e  pauvre  bourrique 
N'ont-ils  point  de  pitié  de  leur  vieux  domestique  ? 
Sans  doute  qu'à  la  foire  ils  vont  vendre  sa  peau. 
—  Parbieu  4  !  dit  le  meunier,  est  bien  fou  du  cerveau  10 

Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  pe:e.r 
Essayons  toutefois  si  par  quelque  manière 
Nous  en  viendrons  à  bout."    Ils  iescendent  tous  deux; 
L'âne  se  prélassant  marche  seul  devant  eux. 
LTn  quidam  6  les  rencontre,  et  dit  :   "  Est-ce  la  mode  '-: 

-  baudet7  aille  à  l'aise,  et  meunier7  s'incommode? 
Qui,  de  Tâne  ou  du  maître,  est  fait  pour  se  lasser? 
Te  conseille  a  ces  gens  le  le  faire  enchâsser. 
Ils  usent  leurs  souliers  et  conservent  leur  âne. 
Ni  :olas  au  rebours,  car,  quand  il  va  voir  Jeanne.  20 

Il  monte  sur  sa  bête  :  et  la  chanson  le  di:.: 


1  la   file:    familiar   form    of   address.      See    le  Frère  Came,  p.    16, 
note  6  :  M  l'ami. " 

2  m'en  croyez  :  croyez-moi  or  croyez  m'en  would  be  used  in  prose 

3  Trouve  encore  =  gloser:  trouve  encore  à  jaser,  4to  criticise.'  *to  chat- 
ter  about.'  would  be  the  expression  used  to-day. 

4  Parbieu  :   a  ru  5 rie  pronunciation  of  parbleu^  which  is  still  a 
common  French  interjection,  =  •  of  course,5     œrtaïnly,1    well,1  etc. 

*  est  bien  .  .  .  père  :  thèse  two  verses  hâve  become  a  proverb. 

6  quidam  :  a  Latin  pronoun,  *  some  one,'  used  in  French  as  a  noun 
with  a  touch  of  humor  or  contempt.     Pronounce  as  a  French  word. 

•  A   frlloW.' 

7  baudet,  meunier  :  the  omission  of  the  article  is  a  poetic  license. 

8  Nicolas  ...  dit  :  allusion  to  a  character  in  a  popular  song  of  that 
time  who  acted  in  exactly  the  otht    way      Translate  -the  soog  says  sa.1 
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Beau  trio  de  baudets  i  "    Le  meunier  repartit  : 
"Je  suis  âne,  il  est  vrai,  j'en  conviens,  je  l'avoue; 
Mais  que  dorénavant  on  me  blâme,  on  me  loue, 
Qu'on  dise  quelque  chose  ou  qu'on  ne  dise  rien, 
J'en  veux  faire  à  ma  tête."  1    II  le  fit,  et  fit  bien. 
Quant  à  vous,  suivez  Mars,  ou  l'Amour,  ou  le  Prince, 
Allez,  venez,  courez  ;  demeurez  en  province  ; 
Prenez  femme,  abbaye,  emploi,  gouvernement  : 
Les  gens  en  parleront,  n'en  doutez  nullement.2 


XXXVII.   LA  PROSE   FRANÇAISE 

RlVAROL 

10  Antoine  Rivarol,  1 753-1801,  was  a  man  of  letters  who  was  very 
popular  in  the  salons  and  clubs  of  his  time  for  his  brilliancy 
and  sarcastic  wit.  His  essay  on  the  universality  of  the  French 
language  (1784),  and  some  epigrams,  as  well  as  his  articles  against 
the  Révolution,  are  the  most  noteworthy  of  his  literary  achieve- 

15  ments.  In  1783  the  Academy  of  Berlin  proposed  a  prize  for  the 
best  essay  on  the  folio wing  topic  :  "  What  has  made  the  French 
language  universal?  Why  does  it  deserve  this  distinction?  Will 
it  continue  to  maintain  its  preëminence?  "  Rivarol  won  the  prize 
with  an  essay  from  which  the  following  extract  is  taken. 

20  Ce  qui  distingue  notre  langue  des  langues  anciennes  et 
modernes,  c'est  l'ordre  et  la  construction  de  la  phrase.  Cet 
ordre  doit  toujours  être  direct,  et  nécessairement  clair.  Le 
français  nomme  d'abord  le  sujet  du  discours,  ensuite  le  verbe, 
qui   est  l'action,  et   enfin  l'objet   de   cette   action  :  voilà  la 

1  J'en  veux  faire  à  ma  tête  :  i  I  want  to  do  as  I  please.'  En  faire  à 
sa  tête  is  a  common  idiom. 

2  This  conclusion  gives  the  answer  to  the  question  in  the  introduc- 
tory  verses  (hère  omitted).  Racan  is  represented  as  asking  :  '  What 
career  shall  I  adopt?' 
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logique  naturelle  à  tous  les  hommes;  voilà  ce  qui  constitue 
le  sens  commun.  Or  cet  ordre  si  favorable,  si  nécessaire  au 
raisonnement,  est  presque  toujours  contraire  aux  sensations, 
qui  nomment  le  premier  l'objet  qui  frappe  le  premier.  C'est 
pourquoi  tous  les  peuples,  abandonnant  l'ordre  direct,  ont  eu  S 
recours  aux  tournures  plus  ou  moins  hardies  ;  selon  que  leurs 
sensations  ou  l'harmonie  des  mots  l'exigeaient  ;  et  l'inversion  a 
prévalu  sur  la  terre,  parce  que  l'homme  est  plus  impérieuse- 
ment gouverné  par  les  passions  que  par  la  raison.  ' 

Le  français,  par  un  privilège  unique,  est  seul  resté  fidèle  à  10 
l'ordre  direct,  comme  s'il  était  tout  raison,  et  on  a  beau,1  par 
les  mouvements  les  plus  variés  et  toutes  les  ressources  du  style, 
déguiser  cet  ordre,  il  faut  toujours  qu'il  existe,  et  c'est  en  vain 
que  les  passions  nous  bouleversent  et  nous  sollicitent  de  suivre 
l'ordre  des  sensations:  la  syntaxe  française  est  incorruptible.  15 
C'est  de  là  que  résulte  cette  admirable  clarté,  base  éternelle  de 
notre  langue.     Ce  qui  n'est  pas  clair  n'est  pas  français.  .  .  . 

La  langue  française,  ayant  la  clarté  par  excellence,  a  dû 
chercher  toute  son  élégance  et  sa  force  dans  l'ordre  direct; 
l'ordre  et  la  clarté  ont  dû  surtout  dominer  dans  la  prose,  et  20 
la  prose  a  dû  lui  donner  l'empire.     Cette  marche  (  est  dans  la 
nature  :  rien  n'est,  en  effet,  comparable  à  la  prose  française. 

Il  y  a  des  pièges  et  des  surprises  dans  les  langues  à  inver- 
sion. Le  lecteur  reste  suspendu  dans  une  phrase  latine  comme 
un  voyageur  devant  des  routes  qui  se  croisent  ;  il  attend  que  25 
toutes  les  finales  l'aient  averti  de  la  correspondance  des  mots  ; 
son  oreille  reçoit,  et  son  esprit,  qui  n'a  cessé  de  décomposer 
pour  composer  encore,  résout  enfin  le  sens  de  la  phrase  comme 
un  problème.  La  prose  française  se  développe  en  marchant 
et  se  déroule  avec  grâce  et  noblesse.  Toujours  sûre  de  la  30 
construction  de  ses  phrases,  elle  entre  avec  plus  de  bonheur 

1  on  a  beau  :    connect  beatc  and   déguiser  ;  on  a  beau  déguiser  =  '  it 
makes  ho  différence  if  one  aiguises.' 
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dans  la  discussion  des  choses  abstraites,  et  sa  sagesse  donne  de 
la  confiance  à  la  pensée.  Les  philosophes  l'ont  adoptée,  parce 
qu'elle  sert  de  flambeau  aux  sciences  qu'elle  traite,  et  qu'elle 
s'accommode  également  et  de  la  frugalité  didactique  et  de  la 
5  magnificence  qui  convient  à  l'histoire  de  la  nature.  .  .  . 

La  prononciation  de  la  langue  française  porte  l'empreinte  de 
son  caractère  ;  elle  est  plus  variée  que  celle  des  langues  du 
Midi,  mais  moins  éclatante  ;  elle  est  plus  douce  que  celle  des 
langues  du  Nord,  parce  qu'elle  n'articule  pas  toutes  ses  lettres. 

10  Le  son  de  IV  muet,  toujours  semblable  à  la  dernière  vibration 
des  corps  sonores,  lui  donne  une  harmonie  légère  qui  n'est 
qu'à  elle. 

Si  on  ne  lui  trouve  pas  lés  diminutifs  et  les  mignardises  de 
la  langue  italienne,  son  allure  est  plus  mâle.     Elle  est  plus 

15  faite  pour  la  conversation,  lien  des  hommes  et  charme  de  tous 
les  âges;  et  puisqu'il  faut  le  dire,  elle  est  de  toutes  les  langues 
la  seule  qui  ait  une  probité  attachée  à  son  génie.  Sûre,  sociable, 
raisonnable,  ce  n'est  plus  la  langue  française,  c'est  la  langue 
humaine  ;  et  voilà  pourquoi  les  puissances  l'ont  appelée  dans 

20  leurs  traités;  elle  y  règne  depuis  la  conférence  de  Nimègue1; 
et  désormais  les  intérêts  des  peuples  et  les  volontés  des  rois 
reposeront  sur  une  base  plus  ûxe. 

Aristippe,2  ayant  fait  naufrage,  aborda  dans  une  île  inconnue 
et,  voyant  des  figures  de  géométrie  tracées  sur  le  rivage  il 

25  s'écria  que  les  dieux  ne  l'avaient  pas  conduit  chez  des  bar- 
bares. Quand  on  arrive  chez  un  peuple,  et  qu'on  y  trouve  la 
langue  française,  on  peut  se  croire  chez  un  peuple  poli. 


1  Nimègue  :  the  French  form  of  Nimwegen,  a  city  of  Holland  where 
a  treaty  was  signed  in  1678  between  France,  Spain,  and  Holland. 
French  has  been  the  language  of  diplomacy  from  that  time  up  to  the 
présent  day,  with  a  few  exceptions  in  récent  years. 

2  Aristippe  :  Aristippus,  a  Greek  philosopher  of  the  fourth  cen- 
tury  B.c. 
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XXXVIII.  LE  MERCURE   GALANT  ET  LES 
PLURIELS  EN   AL 

BOURSAULT 

Edme  Boursault,  1638-1701,  is  remembered  for  his  Mercure 
galant  and  two  or  three  other  comédies.  Although  a  man  of 
little  culture,  he  stood  high  as  a  writer  of  comedy;  but  his  famé 
was  obscured  by  the  greater  famé  of  his  contemporaries  Molière 
and  Regnard.  Le  Mercure  galant  was  a  literary  journal  founded  5 
in  1672,  one  of  the  earliest  periodicals  in  France.  Boursault  wrote 
a  comedy  in  which  he  described  the  différent  types  of  people  who 
besiege  the  publication  office.  In  this  scène  we  see  an  illiterate 
soldier,  La  Rissole,  who  is  ambitious  to  write  about  his  campaigns, 
but  does  not  know  the  rule  for  the  formation  of  the  plural.  It  will  10 
be  remembered  that  nouns  and  adjectives  in  al  form  their  plurals 
in  aux.  There  are,  however,  some  exceptions  that  must  be  memo- 
rized  :  aval  indorsement,  bal  bail,  carnaval  carnival,  chacal  jackal, 
régal  treat,  and  the  adjectives  autumnal,  colossal,  fatal,  frugal, 
glacial,  jovial,  natal,  naval,  pascal  ;  ail  of  which  form  their  15 
plurals  by  adding  an  s.  La  Rissole  is  the  soldier  and  Merlin  a 
clerk  of  le  Mercure  galant. 

La  Rissole 

Bonjour,  mon  camarade. 

J'entre  sans  dire  gare,  et  cherche  à  m'informer 

Où  demeure  un  monsieur  que  je  ne  puis  nommer.  20 

Est-ce  ici? 

Merlin 

Quel  homme  est-ce? 

La  Rissole 

Un  bon  vivant,  allègre, 
Qui  n'est  grand  ni  petit,1  noir  ni  blanc,  gras  ni  maigre. 


1  grand  ni  petit  :  ni  would  be  repeated  in  prose  before  each  adjective. 


f 


Est-il  là? 
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J'ai  su  de 1  son  libraire,  où  souvent  je  le  vois, 
Qu'il  fait  jeter  en  moule  un  livre  tous  les  mois.2 
C'est  un  vrai  juif  errant  qui  jamais  ne  repose.3 

Merlin 

Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  voulez- vous  quelque  chose? 
L'homme  que  vous  cherchez  est  mon  maître. 

La  Rissole 

Merlin 
Non. 

La  Rissole 

Tant  pis.    Je  voulais  lui  parler. 

Merlin 

Me  voilà, 
L'un  vaut  l'autre.    Je  tiens  un  registre  fidèle 
Où  chaque  heure  du  jour  j'écris  quelque  nouvelle  : 
Fable,  histoire,  aventure,  enfin  quoi  que  ce  soit, 
Par  ordre  alphabétique  est  mis  en  son  endroit. 
Parlez. 

La  Rissole 

Je  voudrais  bien  être  dans  le  Mercure  ; 
J'y  ferais,  que  je  crois,4  une  bonne  figure.5 

1  de  :  par  would  be  used  to-day. 

2  un  livre  .  .  .  mois  refers  to  le  Merctire  galant,  which  was  a 
monthly  publication.  La  Bruyère,  who  did  not  like  the  paper,  said, 
"  Le  H.  G.  est  immédiatement  au-dessous  de  rien."  (Les  Caractères  : 
Des  ouvrages  de  l'esprit.) 

3  Reposer  is  more  commonly  used  in  the  reflexive  form. 

4  que  je  crois  :  à  ce  que  je  crois  would  be  used  in  prose. 

6  J'y  ferais  .  .  .  figure:  literally,  'I  shouldmake  a good appearance  '  ; 
better,  '  I  should  do  it  crédit/ 
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Tout  à  l'heure,  en  buvant,  j'ai  fait  réflexion 

Que  je  fis  autrefois  une  belle  action  ; 

Si  le  roi  la  savait,  j'en  aurais  de  quoi  vivre.1 

La  guerre  est  un  métier  que  je  suis  las  de  suivre. 

Mon  capitaine,  instruit  du  courage  que  j'ai,  5 

Ne  saurait 2  se  résoudre  à  me  donner  congé. 

J'en  enrage. 

Merlin 

Il  fait  bien  :  donnez-vous  patience 3.  .  . 

La  Rissole 
Mordié  !  je  ne  saurais  avoir  ma.  subsistance. 

Merlin 
Il  est  vrai,  le  pauvre  homme  !  il  fait  compassion. 

La  Rissole 

Or  donc,4  pour  en  venir  à  ma  belle  action,  10 

Vous  saurez  que  toujours  je  fus  homme  de  guerre, 

Et  brave  sur  la  mer  autant  que  sur  la  terre. 

J'étais  sur  un  vaisseau  quand  Ruyter  6  fut  tué, 

Et  j'ai  même  à  sa  mort  le  plus  contribué  : 

Je  fus  chercher  6  le  feu  que  l'on  mit  à  Y  amorce  15 

Du  canon  qui  lui  fit  rendre  l'âme  par  force. 

Lui  mort,  les  Hollandais  souffrirent  bien  des  mais  ! 

On  fit  couler  à  fond  les  deux  vice-amirals. 

1  de  quoi  vivre  :  '  enough  to  live  on.'     He  would  get  a  pension. 

2  saurait  —peut.     See  page  36,  note  3,  and  page  133,  note  2. 

3  donnez-vous  patience  :  prenez  patience  is  better. 

4  Or  donc  :  '  well  then.' 

6  Ruyter  (1 607-1 676)  :  a  famous  Dutch  admirai  who  fought  against 
Louis  XIV. 

6  Je  fus  chercher  :  instead  of  f  allai  chercher.     Idiomatic  use. 
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Merlin 
Il  faut  dire  des  maux,  vice-amiraux.     C'est  l'ordre. 

La  Rissole 
Les  vice-amiraux  donc  ne  pouvant  plus  nous  mordre,1 
Nos  coups  aux  ennemis  furent  des  coups  fataux  ; 
Nous  gagnâmes  sur  eux  quatre  combats  navaux. 

Merlin 
5  II  faut  dire  fatals  et  navals.     C'est  la  règle. 

La  Rissole 

Les  Hollandais  réduits  à  du  biscuit  de  seigle, 
•   Ayant  connu  2  qu'en  nombre  ils  étaient  inégals, 
Firent  prendre  la  fuite  aux  vaisseaux  principals. 

Merlin 
Il  faut  dire  inégaux,  principaux.     C'est  le  terme. 

La  Rissole 

10  Enfin,  après  cela  nous  fûmes  à  Palerme.3 

Les  bourgeois  à  l'envi  nous  firent 4  des  régaux  : 
Les  huit  jours  qu'on  y  fut  furent  huit  carnavaux. 

Merlin 
Il  faut  dire  régals  et  carnavals. 

1  Mordre  ('  to  bite  ')  is  used  hère  to  rhyme  with  ordre.    Translate  by 
<  hure 

2  Ayant  connu  :  ayant  vu  would  be  used  to-day.     Connaître  in  the 
seventeenth  century  had  the  meaning  of  *  to  realize.' 

3  Palerme  :  Palermo,  a  city  of  Sicily. 

4  à  Fenvi  nous  firent  :  inversion.    '  Vied  with   each  other  in  giving 
us.  .  .  .' 
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La  Rissole 

Oh  !  dame, 
M 'interrompre  à  tous  coups,1  c'est  me  chiffonner  l'âme 
Franchement. 

Merlin 

Parlez  bien.     On  ne  dit  point  navaux, 
Ni  fataux,  ni  régaux,  non  plus  que  carnavaux. 
Vouloir  parler  ainsi,  c'est  faire  une  sottise.  5 

La  Rissole 

Eh,  mordié  !  comment  donc  voulez-vous  que  je  dise? 

Si  vous  me  reprenez  lorsque  je  dis  des  mais, 

Inégals,  principals,  et  des  vice-amirals, 

Lorsqu'un  moment  après  pour  mieux  me  faire  entendre, 

Je  dis  fataux,  navaux,  devez- vous  me  reprendre  ?  10 

J'enrage  de  bon  cœur  quand  je  trouve  un  trigaud,2 

Qui  souffle  tout  ensemble  et  le  froid  et  le  chaud. 

Merlin 

J'ai  la  raison  pour  moi  qui  me  fait  vous  reprendre, 

Et  je  vais  clairement  vous  le  faire  comprendre. 

Al  est  un  singulier  dont  le  pluriel  fait  aux.  15 

On  dit,  c'est  mon  ègal^  et  ce  sont  mes  égaux. 

C'est  l'usage. 

La  Rissole 

L'usage?     Hé  bien  soit.3     Je  l'accepte. 


1  Coup  is  often  used  in  the  sensé  of  fois,  i  time.'     Encore  un  coup  — 
i  once  more.'     A  tous  coups  =  '  every  time.' 

2  trigaud  :  '  trickster.'     Obsolète. 

3  soit:  the  t  is  sounded  in  this  interjection,  which  corresponds  to  the 
English  ail  right. 
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Merlin 

Fatal,  naval,  régal,  sont  des  mots  qu'on  excepte. 
Pour  peu  qu'on  ait1  de  sens,  ou  d'érudition, 
On  sait  que  chaque  règle  a  son  exception. 
Par  conséquent  on  voit  par  cette  raison  seule.  .  .  . 

La  Rissole 
J'ai  des  démangeaisons  de  te  casser  la  gueule.2 

Merlin 
Vous? 

La  Rissole 

Oui,  palsandié 3  !  moi  :  je  n'aime  point  du  tout 
Qu'on  me  berce  d'un  conte  à  dormir  tout  debout  :  4 
Lorsqu'on  veut  me  railler,  je  donne 5  sur  la  face. 

Merlin 

Et  tu  crois  au  Mercure  occuper  une  place, 
Toi?     Tu  n'y  seras  point,  je  t'en  donne  ma  foi. 

La  Rissole 

Mordié  !  je  me  bats  l'œil  du 6  Mercure  et  de  toi. 
Pour  vous  faire  dépit 7  tant  à  toi  qu'à  ton  maître, 

1  Pour  peu  qu'on  ait  :  idiom.     '  However  little  .  .  .  one  has.' 

2  casser  la  gueule  :  a  very  familiar  and  vulgar  expression.     Intended 
to  show  the  coarseness  of  the  would-be  author. 

3  palsandié  :  an  old  oath,  often  written  palsambleu,  for  par  le  sang  de 
Dieu.     See  above,  mordié  for  mordieu  \mort  de  Dieu). 

4  un  conte  à  dormir  tout  debout  :    '  a  taie  to  send  one  to  sleep.'     A 
common  expression,  tout  being  generally  omitted. 

5  je  donne  —je  frappe. 

6  je  me  bats   Pœil  du  :  slang  expression,  still   very  much  used  in 
familiar  speech.    Translate  *  I  do  not  care  a  snap.' 

7  faire  dépit  =  dépiter,  '  to  vex,'  '  to  spite.'     Antiquated. 
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Je  déclare  à  tous  deux  que  je  n'y  veux  pas  être  : 
Plus  de  mille  soldats  en  auraient  acheté 
Pour  voir  en  quel  endroit  la  Rissole  eût  été. 
C'était  argent  comptant;  j'en  avais  leur  parole. 
Adieu,  pays.1     C'est  moi  qu'on  nomme  la  Rissole. 
Ces  bras  te  deviendront  ou  fatals,  ou  fataux. 

Merlin 
Adieu,  guerrier  fameux  par  tes  combats  navaux. 

1  pays  :  in  popular  speech  signifying  *  friend,,  '  comrade,'  while  origi- 
nally  (and  still)  meaning  '  compatriot.' 


VOCABULARY 


Note.  —  Words  having  the  same  spelling  and  the  same  meaning  in 
French  and  in  English  are  omitted.  A  dash  dénotes  that  a  French 
word  is  to  be  repeated.     The  abbreviations  are  self-explanatory. 


a,  see  avoir  ;  il  y  a  deux  ans,  two 

years  ago. 
à,  to,  at,  in,  with. 
abaisser,  to  lower,  humble, 
abandonner,  to  abandon,  give  up. 
abattre,  to  beat  down,  eut  down  ; 

s* — ,  to  fall  down. 
abbaye,/  abbey. 
abbé,  m.  priest,  abbot. 
abécédaire,  m.  primer, 
abîme,  m.  abyss,  gulf. 
abîmé-e,  crushed. 
aboi,  m.  barking. 
aboli-e,  abolished. 
abondant-e,  abundant. 
abonder,  to  abound. 
d'abord,  at  first,  right  away. 
abordage,  m.  collision. 
aborder,    to  land;    s' — ,   to    meet, 

approach. 
aboyer,  to  bay,  bark. 
absolu-e,  absolute. 
abstrait-e,  abstract. 
absurde,  absurd. 
accablement,  m.  crushing  weight, 

déjection. 
accepter,  to  accept. 


s'accommoder  de,  to  accommodate 

oneself,  put  up  with,  corne  to 

terms. 
accompagner,  to  accompany. 
accomplir,  to  accomplish. 
accorder,    to    accord,    give,    grant, 

tune  (an  instrument). 
accouru,  pp.  of  accourir,  to  hasten. 
accrédité-e,    accredited,    in   crédit, 

in  vogue, 
accroire  :  faire  —  à,  to  make  .  .  . 

believe. 
accueillir,  to  receive,  welcome. 
accumuler,  to  accumulate. 
accuser,  to  accuse. 
acharné-e,  excited,  desperate. 
acharner,  to  excite,  set  on. 
achat,  m.  purchase. 
acheter,  to  buy. 
acheteur,  m.  buyer. 
achever,  to  achieve,  finish.     . 
acquérir  {pp.  acquis),  to  acquire. 
acquit,  past  def.  of  acquérir, 
s'acquitter,  to  pay  off  ;   —  de,  to 

discharge,  exécute. 
acte,  m.  act. 
actif-ve,  active. 
actuel-le,  présent. 
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adjudant,  m.  adjutant. 

admettre,  to  admit,  allow. 

admirer,  to  admire. 

adopter,  to  adopt. 

adorer,  to  adore. 

adresse,/*,  address,  skill. 

adresser,  to  address;  s' — ,  to  ad- 
dress oneself. 

adroitement,  adroitly. 

adversaire,  m.  adversary,  oppo- 
nent. 

affaibli-e,  weak,  enfeebled. 

affaiblir,  to  weaken,  enfeeble. 

affaire,  f.  affair,  plan,  quarrel, 
business  ;  les  — s,  business  ;  des 
— s,  trouble  ;  faire  son  — ,  suit 
oneself  ;  hors  d" — ,  saved. 

affairé-e,  busy. 

affiche,/  bill,  poster. 

afficher,  to  post  up. 

affliger,  to  grieve,  hurt  ;  s" — ,  to 
lament,  be  sad. 

affreux- se.,  frightful. 

afin  que  or  de,  in  order. 

âge,  m.  âge. 

âgé-e,  aged. 

aggraver,  to  aggravate. 

agilité,/,  agility. 

agir,  to  act  ;  il  s'agit  de,  it  is  a 
question  of. 

agiter,  to  agitate,  move  rapidly. 

agneau,  m.  lamb. 

agonie,/,  agony. 

agréable,  agreeable  ;  — ment,  agree- 
ably,  pleasingly. 

agrément,  m.  charm,  pleasure. 

agresseur,  m.  aggressor,  opponent. 

agriculteur,  m.  f  armer. 

aide,  /  aid,  assistance. 

aide  de  camp,  m.  aid-de-camp. 


aider,  to  aid. 

aigre,  bitter,  sharp. 

aigu-e,  sharp,  shrill. 

aiguille  (u  sounded),f  needle. 

aiguiser,  to  sharpen. 

aile,/  wing. 

aille,  près.  sud/,  of  aller. 

d'ailleurs,  besides,  moreover. 

aimable,  amiable,  pleasant. 

aimant-e,  loving. 

aimer,  to  love,  like  ;  —  mieux,  to 

prefer. 
ainsi,  thus,  therefore  ;   —  que,   as 

well  as. 
air,    m.   look,    appearance,    tune  ; 

grand  — ,   open   air;    le  bel  — , 

fashion. 
aise,  /  ease,  comfort,  joy;  à  V — , 

comfortable. 
aise,  glad. 
aisément,  easily. 
ait,  près.  subj.  of  avoir, 
ajouter,  to  add. 
alarme,/  alarm,  terror. 
alentours,  m.  pi.  surroundings. 
Alger,  m.  Algiers. 
s'aliter,  to  take  to  one's  bed. 
alleberge  or  alberge,  /  clingstone 

peach  (a  spécial  variety). 
allègre,  merry,  cheerful. 
allemand-e,  German. 
Allemagne,/  Germany. 
aller,  to  go,  do,  be  ;  s'en  — ,  to  go, 

go  away. 
allonger,  to  lengthen,  stretch,  ex- 

tend,  give  (a  blow). 
allons,  corne  ! 
allumer,  to  light. 
allure,/  gait,  movement,  aspect, 
almanach  (almand),  ?n.  almanac. 
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alors,  then. 

alphabétique,  alphabetical. 

alsacien,  Alsatian. 

amas,  m.  heap,  mass. 

âme,/,  soûl,  heart,  feelings. 

amener,  to  bring,  lead. 

amertume,/!  bitterness. 

ami-e,  m.  /.  friend. 

amical-e,  friendly. 

amiral,  m.  admirai. 

amitié,/,  friendship. 

amorce,/,  fuse,  percussion-cap. 

amour,  m.  love  ;  (myth.)  Cupid  ; 
amour-propre,  self -esteem,  vanity, 
conceit. 

amuser,  to  amuse. 

an,  m.  year. 

ancien-ne,  ancient,  old,  former. 

âne,  m.  ass,  donkey. 

ange,  m.  angel. 

anglais-e,  English. 

angle,  m.  angle,  corner. 

Angleterre,  /  England. 

angoisse,/  anguish. 

angulaire  :   pierre  — ,  corner-stone. 

animaux,//.  </ animal. 

animer,  to  animate. 

anneau,  m.  ring. 

année,/  year. 

annoncer,  to  announce. 

antichambre,  /  antechamber,  ves- 
tibule. 

antiquité,  /  antiquity. 

antithèse,/  antithesis. 

anxiété,/  anxiety. 

août  (ozt),  m.  August. 

apaiser,  to  appease. 

apercevoir  (apercevant,  aperçu),  to 
perceive  ;  s' —  de,  to  notice. 

aperçut,  past  def.  of  apercevoir. 


apeuré-e,  frightened. 

aplomb,  m.  steadiness,  firmness. 

apothicaire,  m.  apothecary. 

apparaître,  to  appear. 

appareil,  m.  attire,  equipment. 

apparence,/  appearance. 

appartement,  m.  apartment. 

appartenait,  see  appartenir. 

appartenir,  to  appertain,  belong. 

appartient,  see  appartenir. 

apparu-e,  apparut,  see  apparaître. 

appel,  m.  call,  appeal. 

appeler,  to  call  ;  s* — ,  to  be  called. 

appétissant-e,  appetizing. 

applaudir,  to  applaud. 

applaudissement,  m.  applause. 

appliqué-e,  diligent. 

appliquer,    to    apply,  press  ;    s* — , 

to   apply  oneself. 
apporter,  to  bring. 
apprécier,  to  appreciate,  estimate. 
apprendre,    to    learn,    teach,   tell, 

hear  of. 
apprenti,  m.  apprentice. 
apprêt,  m.  préparation, 
apprêter,  to  prépare, 
appris,//.  </ apprendre, 
approche,/  approach. 
approcher  de,  to  approach. 
approprier,  to  appropriate. 
approuver,  to  approve  of. 
appuyer,  to  lean,  rest,  bear  on. 
après,  af ter,  afterwards  ;  d* — ,  ac- 

cording  to. 
après-midi,  m.f.  afternoon. 
Arabe,  Arab,  Arabian. 
arbalète,  m.  cross-bow. 
arbitre,  m.  arbiter,  umpire. 
arbre,  m.  tree. 
arc-en-ciel,  m.  rainbow. 
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architecte,  m.  architect. 

ardeur,  m.  ardor. 

argent,  m.  money,  silver  ;  —  comp- 
tant, ready  money. 

aristocratie,  y.  aristocracy. 

arithmétique,  /  arithmetic. 

arme,  f.  arm,  weapon  ;  les  — s,  the 
military  career. 

armée,/,  army. 

armer,  to  arm,  cock  (a  gun). 

armoiries,  /.  pi.  arms,  armoriai 
bearings. 

arpenter,  to  measure. 

arracher,  to  snatch,  draw,  tear, 
pull  out. 

arrangement,  m.  adjustment. 

arranger,  to  arrange. 

arrêter,  to  arrest  ;  s* — ,  to  stop. 

arrière,  m.  rear,  stern  ;  en  — ,  back- 
wards,  behind. 

arrivée,/",  arrivai. 

arriver,  to  arrive,  happen. 

arrondir,  to  round,  enlarge. 

arroser,  to  water. 

articuler,  to  articulate. 

artificiel-le,  artificial. 

artillerie,  /.  artillery. 

artiste,  m.  artist. 

artistiquement,  artistically. 

assaut,  m.  assault,  storm. 

assavoir,  colloq.for  savoir,  to  know. 

assemblée,  /.  assembly,  assem- 
blage. 

assembler,  to  assemble. 

assentiment,  m.  consent,  agree- 
ment. 

s'asseoir,  to  sit  down. 

asseyais,  asseyez,  see  s'asseoir. 

assez,  enough,  rather,  quite. 

assied, près,  </ s'asseoir. 


assiégeant,  m.  besieger. 

assiéger,  to  besiege. 

assiette,/  plate. 

assigner,  to  assign. 

assis,  pp.  and past  def.  of  s'asseoir. 

assister,  to  be  présent,  assist. 

associer,  to  associate. 

assuré-e,  firm,  confident  ;  — ment, 

assuredly. 
assurer,  to  assure. 
astre,  m.  star,  heavenly  body. 
astronomie,/  astronomy. 
âtre,  m.  hearth. 
atroce,  atrocious. 
attablé-e,  seated  (at  table), 
attachement,  m.  attachment. 
attacher,  to  attach,  fasten,  tie. 
atteignit,  past  def.  of  atteindre, 
atteindre,   to    attain,    reach,    over- 

take. 
atteint,  hit,   touched;    —  à   fond, 

done  for. 
atteinte,  /  attack,  blow  ;    souffrait 

de  rudes  atteintes,  was   deeply 

affected. 
attelage,  m.  team, 
attendant  :  en  —  ,  meanwhile. 
attendre,  to  wait,  await,  wait  for; 

s'— -,  to  expect. 
attendri-e,  moved. 
attentat,  m.  crime,  outrage, 
attente,/  waiting,  expectation. 
attentif- ve,  attentive, 
attention,  /  :  faire  —,  to  pay  atten- 
tion, 
attentivement,  attentively. 
atténuer,  to  attenuate,  mitigate. 
atterré-e,  crushed,  thunderstruck. 
attester,  to  affirm,  certify. 
attirail,  m.  paraphernalia. 


VOCABULARY 


155 


attirer,  to  attract,  draw. 
attraper,  to  catch, 
s'attribuer,  to  claim  as  one's  own. 
attrister,   to  sadden  ;  s1 — ,  to  be 

grieved. 
aube,/,  dawn. 
auberge,/  inn,  hôtel, 
aubergiste,  m.  innkeeper. 
aucun-e,  any;  with  ne,  no,  none, 

nobody. 
audace,/  boldness,  audacity. 
au-delà  de,  beyond. 
au-dessous,  below,  under. 
au-dessus  de,  above. 
au-devant,  see  devant, 
augmenter,  to  augment,  increase. 
augure,  m.  augury,  omen. 
aujourd'hui,  to-day. 
aune,/  ell,  yard, 
auner,  to  measure. 
auparavant,  before. 
auprès,  adv.  near  by  ;  —  de,  to,  at, 

near,  with. 
auquel,  see  lequel, 
aurai,///,  of  avoir, 
aurore,/  dawn. 
aussi,  as,   so,  also,  therefore  ;  — 

bien  que,  as  well  as. 
aussitôt,  at  once. 
autant,  as  much,  as  well  ;  d' —  que, 

more  especially  as  ;  d' —  plus,  so 

much  the  more. 
auteur,  m.  author. 
automne  (autonn),  m.  autumn. 
autoriser,  to  authorize. 
autorité,/  authority. 
autour  de,  around. 
autre,  other,  another. 
autrefois,  formerly. 
autrement,  otherwise. 


autrui,  m.  other  people,  another. 

auxiliaire,  m.  assistant. 

avaler,  to  swallow. 

avance,  /  advance,  start  ;  par  — , 
d' — ,  in  advance. 

avancer,  to  advance  ;  s' — ,  to  ad- 
vance. 

avant,  prep.  before  ;  en  — ,  for- 
ward,  ahead  ;  à  1* — ,  at  the  front. 

avant,  m.  bow  (of  a  ship). 

avantage,  m.  advantage. 

avantageux-se,  advantageous. 

avare,  m.  miser. 

avarier,  to  damage. 

avec,  with. 

avenir,  m.  future. 

aventure,  /  adventure  ;  d' — ,  by 
chance. 

avertir,  to  warn,  notify. 

aveugle,  blind. 

avidement,  eagerly,  greedily. 

avilir,  to  dégrade. 

avis,  m.  advice,  opinion,  sugges- 
tion. 

aviser,  to  notice,  see,  notify  ;  s* — , 
to  take  into  one's  head,  think  of. 

avocat,  m.  lawyer. 

avoir,  to  hâve  ;  —  chaud,  to  be 
warm  ;  —  tort,  to  be  wrong  ;  il 
y  a,  there  is,  there  are,  ago. 

avouer,  to  confess,  avow. 

avril,  m.  April. 

ayant,  près.  p.  of  avoir. 

ayez,  près,  sîtbj.  and  imper,  of 
avoir. 

B 

bâbord,  m.  larboard. 

baccalauréat,  w.bachelor's  degree. 

bachelier,  m.  bachelor. 
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bagage,  m.  baggage. 

baguette,  f.  wand,  stick,  ramrod. 

bailler,  to  give  (oâs.). 

bâiller,  to  gape,  yawn. 

baisser,  to  stoop,  bend,  lower. 

bal,  m.  bail,  dance. 

balai,  m.  broom. 

balancer,  to  balance. 

balbutier,  to  mutter,  stammer. 

balcon,  m.  balcony. 

balle,/,  bail,  bullet. 

ballon,  m.  balloon. 

ballotter,  to  roll  back  and  forth, 
hang. 

banal-e,  commonplace,  mercenary. 

banc,  m,  bench,  ledge. 

bande,/!  band,  troop. 

banqueroute,/  bankruptcy. 

banquier,  m.  banker. 

barbare,  m.  barbarian. 

barbarie,/",  barbarism. 

barbe,/,  beard. 

barbier,  m.  barber. 

barque,/  bark,  boat. 

barrière,/  barrier,  bar. 

bas-se,  low;  down;  mettre  — ,  to 
put  down  ;  en  — ,  down  below  ; 
ici-bas,  hère  below  ;  là-bas,  yon- 
der;  tout  — ,  very  softly;  basse 
Bretagne,  lower  Brittany. 

bas,  m.  stocking. 

base,/  base,  support. 

bataille,/  battle. 

bateau,  m.  boat  ;  bateau-poste,  mail- 
boat. 

bâtiment,  m.  ship,  vessel. 

bâtir,  to  build. 

bâton,  m.  stick,  stroke. 

battement,  m.  beating. 

batterie,/  gun-deck. 


batteuse,  /  thrashing-machine. 
battre,   to   beat  ;  se  — ,  to  fight  ; 

se  —  Pœil  de,  fam.  not  to  care 

for,  not  to  care  a  snap. 
baudet,  m.  ass,  donkey. 
beau,    bel,    belle,    beautiful,    hand- 

some  ;  avoir  — ,  to  do  in  Vain  ; 

bel  air,  fashion  ;  bel  esprit,  liter- 

ary  man,  wit. 
beaucoup,    much  ;    —   de,    much, 

many. 
beauté,/  beauty. 
beaux-arts,  m.  pi.  the  fine  arts, 
bec,  m.  beak,  bill,  point  (of  a  pen). 
bègue,  m./,  stammerer. 
bel,  belle,  see  beau, 
belle-fille,  /  daughter-in-law. 
bénédictin,  m.  monk  of  the  order 

of  Bénédictines. 
bénir,  to  bless. 
bénite,  pp.  /  of  bénir,  holy,  con- 

secrated. 
berceau,  m.  cradle. 
bercer,  to  rock, 
berger,  m.  shepherd. 
besogne,/  occupation,  work. 
besoin,  m.  need  ;  au  — ,  in  case  of 

need. 
bestial-e,  beastly. 
bête,  /  beast,  animal  ;  adj.  stupid  ; 

— ment,  foolishly,  stupidly  ;  tout 

— ment,  simply. 
bibliothèque,/  library. 
bidet,  m.  nag. 
bien,  well,  very,  indeed,  truly  ;  si. — 

que,  so  that  ;  —  du,  —  des,  much, 

many  ;  —  que,  although  ;  ou  — , 

or  else  ;  — ,  m.  property,  advan- 

tage  ;  des  — s,  wealth,  fortune. 
bienfaisant-e,  kind,  bénéficiai. 
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bienfait,  m.  benefit,  favor. 

bientôt,  soon. 

bijou,  m.  jewel. 

billet,  m.  note. 

bise,/,  cold  wind. 

bizarre,  strange,  fantastic. 

blâmer,  to  blâme. 

blanc,  -che,  white,  pale. 

blancheur,/,  whiteness. 

blanchir,  to  whiten. 

blason,  m.  heraldry. 

blé,  m.  wheat. 

blesser,  to  wound. 

blessure,/  wound. 

bleu-e,  blue. 

bleuissant-e,    turning    blue,    blue, 

bluish. 
blondin-e,  blond,  light-colored. 
bœuf,  m.  beef,  ox. 
boire  (buvant,  bu),  to  drink. 
bois,  près,  of  boire, 
bois,  m.  wood,  forest. 
boisson,  m.  drink. 
boîte,/  box. 
boiteux-se,  lame. 
boivent,  see  boire, 
bon-ne,   good;  —  vivant,  jolly  fel- 

low  ;  adv.  well  !  good  !    pour  de 

— ,  really. 
bond,  m.  bound,  jump. 
bonheur,  m.  happiness,  good  luck. 
bonhomme,  m.  good-natured  man, 

good   fellow;    ton  —   de   père, 

your  old  father. 
bonjour,  m.  good  day,  good  morn- 

ing. 
bonnement,  simply,  frankly. 
bonnet,    m.    bonnet,    cap  ;    —   de 

coton,  nightcap  ;  —  à  poil,  bear- 

skin  cap. 


bonté,/  goodness. 

bord,  m.  bank,  border,  edge,  shore  ; 

livre  de  — ,  ship's  journal. 
border,  to  border,  edge. 
borne,/  limit. 
borné-e,  narrow,  limited. 
se  borner  à,  to  be  satisfied  with. 
botanique,/  botany. 
botaniste,  m.  botanist. 
botte,/  boot. 
bouche,/  mouth. 
boucher,  to  cork,  stop  up. 
boue,/  mud. 
bouger,  to  budge,  move. 
bouillir,  to  boil. 
boulanger,  m.  baker. 
boule,/  bail,  knob. 
boulette,  /  paper  wad. 
bouleversement,  m.  confusion, 
bouleverser,  to  upset,  distract,  over- 

whelm. 
bourdonnement,  m.  murmur,  hum- 

ming,  buzzing. 
bourg,  m.  borough,  small  town. 
bourgade,/  village. 
bourgeois,  m.  man  of  the  middle 

class,    citizen  ;      habillé    en   — , 

dressed  in  citizen's  clothes. 
bourgeoisie,/  middle  class. 
bourrasque,/  squall,  tempest. 
bourrelier,  m.  harness-maker. 
bourrique,/  ass. 

bousculer,  to  push,  jostle,  crowd. 
bout,  m.  pièce,  bit,  end  ;    venir  à 

—   de,    to    succeed  in;    —   de 

manche,  half-sleeve,  cuff. 
bouteille,/  bottle. 
boutique,/  shop. 
bouton,  m.  button,  knob. 
brancard,  m.  shaft. 
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branche,  f.  branch. 

bras,  m.  arm. 

brasse,  /.  fathom,  stroke  (in  swim- 

ming). 
brassée,/",  armful. 
brave,     brave,      good;       — ment, 

bravely. 
braver,  to  brave,  defy. 
bravoure,/",  bravery. 
bredouillement,  m.  muttering. 
bredouiller,     to     jabber,     mutter, 

stammer. 
bref,  brève,  short;  adv.  in  short. 
Bretagne,/.  Brittany. 
bretelle,/  suspender. 
breuvage,  m.  beverage. 
bréviaire,  m.  breviary. 
bride,/  bridle. 

brigadier,  m.  corporal,  sergeant. 
brigandage,  m.  robbery. 
brillant-e,  brilliant. 
briller,  to  shine,  glitter. 
brique,/,  brick, 
brise,/  breeze. 
brisée,  /.   ground,   f  ootstep  ;  aller 

sur  les  — s  de  quelqu'un,  to  fol- 

low  in  the  footsteps   of   some 

one. 
briser,  to  break. 
broc,  m.  jug. 
broche,  /  spit. 
brocher,  to  do  or  write  carelessly, 

prépare  hurriedly. 
brochure,/,  pamphlet. 
broder,  to  embroider. 
brosse,  f.  brush  ;  coupé  en  — ,  eut 

pompadour. 
brouillard,  m.  fog,  mist. 
brugnon,  m.  nectarine, 
bruit,  m.  noise,  report,  uproar. 


brûler,  to  burn  ;  —  la  cervelle,  to 
blow  out  the  brains. 

brume,/  mist. 

brun-e,  brown. 

bruni-e,  browned,  burnt. 

brusque,  sudden  ;  — ment,  sud- 
denly,  rapidly. 

bruyamment,  loudly,  noisily. 

bruyant-e,  loud,  noisy. 

bu,  pp.  of  boire. 

bûche,/,  block,  stick. 

bûcheron,  m.  wood-cutter. 

buée,  /.  wash,  soaking  (of  the 
clothes). 

buffet,  m.  sideboard,  buffet  ;  salle 
du  — ,  refreshment-room. 

buis,  m.  box-tree,  box. 

buisson,  m.  bush. 

bureau,  m.  office  ;  pi.  administra- 
tion. 

bureaucrate,  m.  bureaucrat. 

bureaucratie,  /.  bureaucracy. 

but,  m.  end,  goal,  object. 

butte,/,  hill. 

buvais,  see  boire. 

buvant,  see  boire. 


ça,  contraction  for  cela. 

çà,  hère  ;  ah  çà,  look  hère  ;  Oh  çà  ! 

Why  !  qui  çà  qui  ...  ?  who  is  it 

who  ...  ? 
cabane,/,  cabin. 
cabaret,  m.  inn. 
cabinet,    m.   office,   private   room, 

closet. 
cabriolet,  m.  cab. 
cacher,  to  hide,  conceal. 
cachette,  /  hiding-place. 
cadavre,  m.  body,  corpse. 
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cadeau,  m.  gif  t. 

cadre,  m.  frame. 

café,  m.  coffee,  café. 

cahot,  m.  jolt. 

cahoter,  to  jolt,  toss. 

calcul,  m.  calculation,  figure. 

calculateur,  m.  mathematician,  ac- 

countant. 
calculer,  to  calculate,  détermine. 
calendrier,  m.  calendar. 
calme,  m.  calm,  calmness. 
calmer,  to  calm,  soothe. 
calotte,  f.  cap. 
camarade,  m.  comrade. 
campagnard,  m.  countryman,  rustic. 
campagne,  f.  country  ;  faire  — ,  to 

go  to  war. 
canard,  m.  duck,  drake. 
canon,  m.  cannon,  tube,  barrel. 
canot,  m.  boat. 
cantate,/",  cantata. 
capacité,  f.  capacity,  ability,  skill. 
cape,/".  :  sous  — ,  in  one's  sleeve. 
capitaine,  m.  captain. 
capitale,/,  capital, 
capitation,  /.  poll-tax. 
caprice,  m.  caprice,  whim,  notion, 
capricieux-se,  capricious. 
car,  for. 

caractère,  m.  character,  temper. 
caresse,/,  caress,  kiss. 
caresser,  to  caress,  cherish. 
carnaval,  m.  carnival. 
carré,  m.  square. 
carrière,/",  career. 
carriole,/  light  van,  chaise, 
carrosse,  m.  carriage. 
carte,/  card,  map. 
carton,    m.   portfolio   (of    pupils), 

school  bag,  pasteboard. 


cas,  m.  case,  condition,  position, 
esteem,  value  ;  en  tout  — ,  in 
any  case,  at  ail  events. 

casque,  m.  helmet. 

casquette,/!  cap. 

casser,  to  break,  hit. 

catégorique,  categorical. 

cathédrale,/,  cathedral. 

cause,  f.  cause,  sake  ;  à  —  de,  on 
account  of. 

causer,  to  cause,  chat,  talk. 

cavalerie,/",  cavalry. 

cavalier,  m.  rider,  horseman,  part- 
ner, dancer. 

ce,  cet,  cette,  adj.  this,  that. 

ce,  pron.  it,  that,  they. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield. 

ceinture,/  belt,  girdle. 

cela,  that. 

célèbre,  celebrated. 

celer,  to  hide. 

céleste,  heavenly. 

celui,  celle,  this,  that  ;  celui-ci, 
celle-ci,  this  one,  the  latter; 
celui-là,  celle-là,  that  one,  the 
former. 

censeur,  m.  censor. 

cent,  m.  centaine,/,  hundred. 

cependant,  however,  nevertheless. 

cercle,  m.  circle. 

cercueil,  m.  coffin. 

cérémonie,/  ceremony. 

certainement,  certainly. 

certes,  certe,  surely,  indeed. 

cerveau,  m.  cervelle,/",  brain(s). 

cesser,  to  cease. 

cet,  cette,  see  ce. 

ceux,  see  celui. 

chacun-e,  each,  each  one. 
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chagrin,  m.  grief. 

chaîne,/,  chain. 

chaînon,  m.  link. 

chair,/*,  flesh. 

chaire,/",  pulpit,  desk. 

chaise,/",  chair  ;  —  de  poste,  coach, 

chaise, 
châle,  m.  shawl. 
chaleur,/*,  heat,  warmth. 
chambellan,  ?n.  Chamberlain, 
chambre,/",  chamber,  room. 
champ,  m.  field. 
chancelant-e,  wavering. 
chandelle,/"  candie. 
changement,  m.  change, 
changer,  to  change  ;  —  d'état,  to 

change  one's  profession, 
chanson,/*,  song. 
chant,    m.    song,    singing,    crow- 

ing. 
chanter,  to  sing,  crow,  coo. 
chanteur,  m.  chanteuse,/*,  singer, 
chantier,  m.  work-yard. 
chantre,  m.  chanter, 
chaos,  m.  confusion, 
chapeau,  m.  hat. 
chapelain,  m.  chaplain. 
chapelier,  m.  hatter. 
chapelle,/",  chapel. 
chapon,  m.  capon. 
chapska   or   schapska,    m.    Polish 

military  hat. 
chaque,  each,  every. 
char,    m.   wagon,    carriage  ;   —   à 

bancs,  wagonette. 
charbonnier,  m.  charcoal-burner. 
charge,  /.  charge,  load,  expense, 

liability,  obligation,  office  ;  à  — , 

burdensome. 
chargement,  m.  load,  cargo. 


charger,  to  charge,  load,  instruct  ; 

se   —   de,    to    undertake,    take 

charge  of. 
charité,/*,  charity. 
charmant-e,  charming. 
charme,  m.  charm. 
charmer,  to  charm. 
charretier,  m.  carter,  driver, 
charrette,/",  cart. 
charrue,/*,  plow. 
chasse,/",  chase,  hunt. 
chasser,  to  chase,  drive, 
chasseur,  m.  hunter. 
chat,  m.  cat. 
château,  m.  castle  ;  —  fort,  strong- 

hold. 
châtier,  to  punish. 
chaud-e,    warm  ;   il   faisait  — ,     it 

was    warm;    avoir    — -,    to    be 

warm. 
chaudron,  m.  kettle. 
se  chauffer,  to  warm  oneself. 
chaumière,/,  hut,  cabin. 
chaumine,/".  hut,  cabin. 
chausser,  to  shoe  ;  — des  lunettes, 

to  put  on  spectacles, 
chaussure,/,  boots,  shoes. 
chavirer,  to  upset,  capsize. 
chef,  m.  chief,  leader,  chef, 
chemin,  m.  way,   road;   grand  — , 

main  road,  highway. 
cheminée,   /    chimney,    fireplace, 

mantelpiece. 
cheminer,  to  go,  walk,  move  on. 
chemise,/  shirt. 
chêne,  m.  oak. 
cher,  chère,  dear. 

chercher,  to  seek,  hunt,  guess,  get. 
chéri-e,  darling. 
chérir,  to  cherish. 
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chétif-ve,  poor,  paltry. 

cheval,  m.  horse  ;  à  — ,  on  horse- 

back. 
chevalier,  m.  knight. 
chevaux,//,  <?/"  cheval, 
chevelu-e,  long-haired. 
chevet,  m.  head  (of  a  bed). 
cheveux,  m.  pi.  hair. 
chevir,  to  manage  (obs). 
chez,  to,  at,  with,  among,  at  the 

house  of  ;  —  moi,  at  my  house. 
chiche,    stingy  ;  see   pois  ;   — ment, 

stingily. 
chien-ne,  m.f.  dog. 
chiffon,  m.  rag,  bit,  pièce. 
chiffonné-e,  wrinkled. 
chiffonner,      to     tumble,     rumple, 

annoy. 
chimie,/  chemistry. 
chirurgie,/!  surgery. 
choc,  m.  shock. 
chœur  (keur),  m.  chorus. 
choir,  to  fall  (rare). 
choisir,  to  choose. 
choix,/,  choice,  sélection. 
choquer,  to  shock,  offend. 
chose,/,  thing. 
chrétien-ne,  Christian. 
chronique,  chronic. 
chuchotement,  m.  whisper. 
chuchoter,  to  whisper. 
chute,/  fall. 
cidre,  m.  cider. 

ciel,  m.  sky,  heaven,  heavens. 
cierge,  m.  taper,  candie. 
cieux, pi.  of "ciel, 
cigale,/  grasshopper. 
cigare,  m.  cigar. 
cime,/  top,  summit. 
cimetière,  m.  cemetery,  graveyard. 


cinq,  rive. 

cinquantaine,/  fifty. 

cinquante,  fifty. 

cinquième,  fif  th.  ;  en  — ,  in  the  fif  th 
class. 

circonspect-e,  circumspect,  careful. 

circonstance,/  circumstance. 

circulaire,  circular. 

circuler,  to  circulate. 

cirer,  to  black  shoes. 

ciseaux,  m.  pi.  scissors. 

citadin,  m.  inhabitant  of  a  city. 

cité,/  city,  community. 

citer,  to  cite,  quote,  summon,  men- 
tion. 

citoyen,  m.  citizen. 

civilité,/  attention,  politeness. 

clair-e,  clear. 

clairement,  clearly. 

clameur,/  clamor. 

clarté,/  clearness,  light. 

classe,  /  class,  lesson,  school- 
room  ;  faire  la  — ,  to  hear  a  reci- 
tation. 

clef  or  clé,/  key. 

clément-e,  merciful. 

client,  m.  patron. 

cligner,  to  wink. 

cloche,/  clock,  bell. 

clocher,  to  go  limping. 

clocher,  m.  steeple. 

cloison,  /  partition;  —  étanche, 
water-tight  compartment. 

cloître,  m.  cloister,  convent. 

clos,  pp.  of  clore,  shut. 

clos,  m.  inclosure,  lot,  field. 

clou,  m.  nail. 

coche,  m.  coach  (obs.). 

cocher,  m.  coachman,  driver. 

cochon,  m.  pig. 
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cœur,  m.  heart  ;  de  bon  — ,  heartily. 
cohue,/",  crowd,  crush. 
coiffe,/,  head-dress,  cap. 
coiffer,  to  put  on  the  head  of  ;  en 

—  celui,  to  put  it  on  the  head 
of  the  one. 

coiffure,/!  head-dress,  head-gear. 
coin,  m.  corner,  wedge,  stamp. 
col,  m.  neck. 
colère,/,  anger. 

collège,    m.    grammar-school,    col- 
lège, 
collègue,  m.  colleague,  comrade. 
coller,  to  stick,  put  close  to. 
collet,  m.  collar. 
collier,  m.  collar. 
colline,/  hill. 
colonne,/!  column. 
combat,  m.  combat,  battle. 
combien  de,  how  much,  how  many  ; 

—  de  temps,  how  long. 
combiner,  to  combine, 
comble,  m.  height. 

combler,  to  overwhelm,  fill  up. 
comédie,/",  comedy,  drama. 
comique,  comic,  ludicrous. 
commandature,  f.  headquarters. 
commandement,  m.  command. 
commander,  to  command,  order. 
comme,  as,  like,  how,  as  if. 
commencer,  to  begin. 
comment,  how. 
commission,/",  errand. 
commode,  convenient. 
commodément,  conveniently. 
commodité,/!  commodity,  comfort. 
commun-e,  common. 
commune,/!  community. 
communiquer,  to  communicate. 
compagne,/!  companion. 


compagnie,  f.  company  ;  la  bonne 
— ,  good  society  ;  tenir  — ,  to 
keep  company. 

compagnon,  m.  companion. 

comparable  à,  to  be  compared  with. 

comparaison,  /!  comparison. 

comparaître,  to  appear. 

comparer,  to  compare. 

compère,  m.  confederate. 

complaisance,/!  favor,  kindness. 

complet-ète,  complète,  perfect. 

complètement,  completely. 

compléter,  to  complète. 

complice,  m.f.  accomplice. 

compliqué-e,  complicated,  intricate. 

comploter,  to  plot. 

composer,  to  compose. 

comprendre,  to  understand. 

compris,  comprît,  see  comprendre. 

compromettre,  to  compromise. 

comptable,  responsible. 

compte,  m.  account,  count. 

compter,  to  count,  reckon,  intend; 
—  sur,  to  expect. 

concerté-e,  affected. 

concevoir  (pp.  conçu),  to  conceive. 

concilier,  to  win. 

conclure,  to  conclude,  décide. 

concours,  m.  coopération. 

conçu,  see  concevoir. 

condamnation,  /!  condemnation  ; 
passer  — ,  not  to  press  one's 
point. 

condamner,  to  condemn. 

condition,/!  condition,  rank,  station. 

conditionner,  to  make  up,  manu- 
facture. 

conducteur,  m.  guide,  conductor. 

conduire,  to  lead,  conduct  ;  se  — ,  to 
find  one's  way,  be  conducted. 
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conduisit,  see  conduire. 

conduite,/,  conduct. 

conférence,  /.  conférence,  lecture. 

confesseur,  m.  conf essor. 

confiance,/!  confidence,  trust. 

confidence,/,  confidence,  secrecy. 

confier,  to  intrust. 

confiture,/,  sweetmeats,  jam. 

confondre,  to  confound,  mingle. 

confortable,  comfortable. 

confrère,  m.  comrade,  colleague. 

confronter,  to  confront. 

confus-e,  confused,  ashamed. 

confusément,  vaguely. 

congé,  m.  leave,  leave  of  absence, 
departure. 

congratuler,  to  congratulate. 

conjurer,  to  conjure,  entreat. 

connais,  connaissaient,  see  con- 
naître. 

connaissance,/  acquaintance. 

connaître  (connaissant,  connu),  to 
know,  realize  ;  se  —  à,  to  be  a 
judge  of. 

connût,  see  connaître. 

conquérir,  to  conquer. 

conquête,/,  conquest. 

conquis,  see  conquérir. 

conscience,  /  conscience,  conscien- 
tiousness  ;  en — ,  conscientiously. 

consciencieux-se,  conscientious. 

conseil,  m.  counsel,  advice,  council. 

conseiller,  to  advise. 

conseiller,  m.  councilor. 

par  conséquent,  consequently. 

conserver,  to  préserve,  keep,  keep 
up. 

considérablement,  considerably. 

considérer,  to  consider. 

consigne,/  order. 


consister,  to  consist. 

constatation,  /  statement,  discov- 

ery. 
consterner,  to  dismay. 
constituer,  to  constitute. 
construire,  to  construct. 
consulter,  to  consult. 
consumer,  to  consume, 
conte,  m.  fable,  story. 
contemplateur,  m.  contemplator. 
contempler,  to  contemplate. 
contenir,  to  contain,  refrain,  check. 
content-e,  contented,  happy. 
contenter,  to  content,  satisfy. 
contenu,  m.  contents. 
conter,  to  relate,  tell  stories. 
continrent,  past.  def.  of  contenir, 
continu-e,  continuous. 
continuel-le,  continuai, 
continuer,  to  continue. 
contrainte,  /  constraint. 
contraire,  contrary. 
contrariété,  /  annoyance. 
contre,  against,  for. 
contre-coup,  m.  resuit,  effect. 
contredire,  to  contradict. 
contremaître,  m.  under-captain. 
contretemps  :  à  — ,  out  of  time,  in 

the  wrong  place. 
contribuer,  to  contribute. 
contristé-e,  grieved. 
convenable,  proper. 
convenir,  to  agrée,  please,  suit,  fit  ; 

en  — ,  to  confess  it. 
convention,  /  agreement. 
convenu-e,  arranged,  fixed  up. 
convient,  convint,  see  convenir, 
convive,  m.f.  guest. 
convulsif-ve,  convulsive. 
convulsivement,  convulsively. 
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copier,  to  copy. 

coq,  m.  cock. 

coquin-e,  m.f.  rogue. 

corbeau,  m.  raven,  crow. 

corbeille,/,  basket. 

corde,  y*,  cord,  rope. 

cordon,  m.  row,  belt,  cord. 

corne,  /.  horn. 

corporel-le,      corporal,       physical, 

bodily. 
corps,  m.  body  ;  —  à  — ,  hand  to 

hand  ;  à  —  perdu,  desperately. 
correspondance,  /.  correspondence, 

relation. 
corriger,  to  correct, 
corrompre,  to  corrupt. 
corvée,/,  corvée,  forced  labor,  stat- 

ute  labor,  tax  payable  in  labor. 
côte,/  coast,  slope,  hill,  rib,  side  ; 

—  à  — ,  side  by  side. 

côté,  m.  side,  direction  ;  du  —  de, 

in  the  direction  of. 
coteau,  m.  hill. 
cotillon,  m.  cotillion. 
coton,   m.   cotton  ;    bonnet   de  — , 

nightcap. 
cotret,  m.  small  bundle  of  wood. 
cou,  m.  neck. 

couchant-e,  setting  (of  the  sun). 
coucher,  to  lie,  sleep  ;  se  — ,  to  lie 

down,  go   to   bed,  set   (of  the 

sun). 
coucher,  m.  bed. 
coude,  m.  elbow. 
couler,  to  flow,  pass  ;  se  — ,  to  slip  ; 

—  à  fond,  to  sink. 
couleur,/  color. 
couleuvre,/  snake. 

coup,  m.  blow,  knock,  thrust,  stab, 
explosion,  movement  ;  —  d'oeil, 


glance  ;  du  — ,  tout  à  — ,  sud- 
denly  ;  d'un  — ,  at  one  swallow  ; 
pour  le  — ,  this  time  ;  tout  d'un 
— ,  ail  at  once  ;  —  sur  — ,  tit 
for  tat  ;  du  même  — ,  at  the 
same  time. 

coupable,  blâmable,  culpable. 

couper,  to  eut. 

couplet,  m.  couplet,  verse. 

cour,/  court,  yard. 

courageux-se,  courageous. 

courant,  m.  current. 

courbe,/  curve. 

courber,  to  bend. 

coureur,  m.  runner. 

courir,  to  run,  circulate,  follow; 
—  sur,  to  run  into. 

couronne,/  crown. 

couronner,  to  crown. 

courra  etc.  see  courir. 

courrier,  m.  messenger,  courier. 

courroux,  m.  wrath,  anger. 

cours,  see  courir. 

cours,  m.  course,  direction  ;  avoir 
— ,  to  be  accepted. 

course,/  journey,  race,  way. 

court,  see  courir. 

court-e,  short. 

courtil,  m.  croft  (oos.). 

courtisan,  m.  courtier. 

couru,//,  of  courir. 

cousin-e,  m.f.  cousin. 

coussin,  m.  cushion. 

couteau,  m.  knife. 

coutelas,  m.  cutlass. 

coûter,  to  cost. 

coûteux-se,  costly. 

coutume,  /  custom  ;  de  — ,  custom- 
arily. 

couturière,  /  dressmaker. 
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couvert-e,  //.  of  couvrir,  covered, 
drowned  (by  hisses). 

couvre-chef,  m.  hat. 

couvrez,  see  couvrir. 

couvrir,  to  cover. 

cracher,  to  spit,  expectorate. 

craie,  y*,  chalk. 

craignait,  imp.  0/*  craindre. 

craindre,  to  fear. 

crainte,/  fear. 

cravate,/",  necktie,  cravat. 

créancier,  m.  creditor. 

crédit,  m.  crédit,  trust,  repute,  in- 
fluence ;  à  — ,  on  crédit  ;  en  — , 
influential. 

crépuscule,  m.  twilight. 

crête,/,  crest. 

creuser,  to  dig,  hollow  out  ;  se  — , 
to  become  hollow. 

creux-se,  hollow. 

crève-cœur,  m.  great  sorrow,  grief. 

crever,  to  burst,  break. 

cri,  m.  cry. 

criard-e,  screaming,  noisy. 

crier,  to  cry,  shout,  exclaim. 

crieur,  m.  crier;  —  public,  town 
crier. 

criminel,  m.  criminal. 

cristal,  m.  crystal. 

critique,  critical. 

critiquer,  to  criticise. 

croie,  subj.  of  croire. 

croire,  to  believe. 

croisée,/,  window. 

croiser,  to  cross,  clasp. 

croître,  to  grow,  increase. 

croix,/,  cross. 

crotte,/  mud. 

croupe,  /  crupper  ;  mettre  en  — , 
to  take  behind. 


croyais,  see  croire. 

cruauté,/  cruelty. 

cruellement,  cruelly,  heartlessly. 

crus,  crut,  past  def  of  croire. 

cueillir,  to  pluck,  pick,  gather. 

cuir,  m.  leather  ;  —  anglais,  strop. 

cuirassé-e,  armor-plated,  in  armor. 

cuire,  to  cook. 

cuisine,/  kitchen,  cookery. 

cuisinier,  m:  cook. 

cuisse,/  thigh,  leg. 

cuivre,  m.  copper. 

culotte,/  trousers,  breeches. 

culte,  m.  worship,  religion. 

cultivateur,  m.  f armer. 

cultiver,  to  cultivate. 

culture,/  farming. 

cure,  /  care  (pld)  ;  n'en  avoir  — , 

not  to  care  for,  pay  no  attention 

to. 
curé,  m.  priest. 
curieux-se,  curious. 
curiosité,  /  curiosity. 
cuver,  to  appease,  calm,  cool  down. 


dadais,  m.  booby. 

daigner,  to  deign,  condescend. 

dame,/  lady,  dame. 

dame,    int.    why  !    indeed  !    to   be 

sure  ! 
dangereux-se,  dangerous. 
dans,  in,  into. 
danse,/  dance. 
danser,  to  dance. 
danseur-se,  m.f  dancer. 
davantage,  more. 
de,  of,  with,  from,  by,  than,  for; 

—  trois  minutes  en  trois  minutes, 

every  three  minutes. 
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dé,  m.  thimble. 

débarquer,  to  disembark. 

débarrasser,  to  rid,  free. 

débat,  m.  debate. 

débattre,  to  struggle. 

débit,  m.  sale. 

débiteur,  m.  debtor. 

debout,  upright,  standing  ;  se  tenir 

— ,  to  stand  up. 
débris,     m.     fragments,     rubbish, 

débris. 
débrouiller,  to  unravel. 
débutant-e,  m.f.  beginner. 
décharge,/,  discharge, 
déchirer,  to  tear,  lacerate. 
décidé-e,  resolute. 
décidément,  decidedly,  positively. 
décider,  to   persuade,    induce  ;    se 

— ,  to  décide, 
décisif-ve,  décisive, 
déclaration,  /.  statement. 
déclarer,  to  déclare, 
déclin,  m.  décline, 
décliner,  to  refuse, 
décoloré-e,  pale,  colorless. 
décomposer,  to  décompose. 
déconfit-e,  confused. 
décontenancé-e,  abashed. 
décontenancer,  to  abash,  put  out  of 

countenance. 
décorer,  to  decorate. 
découragement,  m.  discouragement. 
décourager,  to  discourage  ;   se  — , 

to  become  discouraged. 
à  découvert,  uncovered,  bare. 
découverte,/!  discovery. 
découvrir,  to  discover,  invent, 
décréter,  to  decree,  order,  enact. 
décrire,  to  describe. 
décroissait,  décroissant,  see  décroître. 


décroître,  to  diminish,  decrease. 
dedans,   within  ;   là   — ,  in  there  ; 

en  —  de,  within. 
se  défaire,  to  get  rid  of. 
défait-e,  worn  out. 
défaut,  m.  fault,  defect. 
défendre,  to  défend,  forbid. 
défense,/,  défense,  prohibition, 
déférence,/  respect, 
déformer,  to  deform. 
dégager,  to  free,  loose,  loosen. 
dégoût,  m.  disgust,  vexation, 
dégoûter,  to  disgust  ;  se  —  de,  to 

get  tired  of. 
degré,  m.  degree. 
déguiser,  to  disguise,  conceal. 
dehors,  outside  ;  au  — ,  on  the  out- 

side. 
déjà,  already. 
déjeuner,  to  breakfast. 
déjeuner,  m.  breakfast. 
au-delà  de,  beyond. 
délai,  m.  delay. 
délibérer,  to  deliberate. 
délicat-e,  délicate,  fastidious. 
délicatement,  delicately. 
délicatesse,/  delicacy. 
délicieusement,  deliciously. 
délicieux-se,  delicious,  sweet. 
délire,  m.  delirium. 
délit,  m.  offense. 
délivrer,  to  deliver. 
demain,    to-morrow  ;    à   — ,   good- 

by  till  to-morrow. 
demande,  /  question,  request. 
demander,  to  ask,  demand  ;  ne  pas 

—  mieux,  to  be  only  too  glad. 
démangeaison,  /  itching  ;  avoir  des 

— s,  to  itch. 
démêlé,  m.  quarrel. 
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déménager,  to  move  (furniture  etc.). 

démentir,  to  belie,  disagree  with. 

démesuré-e,  huge,  excessive. 

demeure,/  house,  dwelling. 

demeurer,  to  live,  dwell,  stay,  re- 
main. 

demi-e,  half;  à  — voix,  in  an  un- 
dertone. 

démission,/  résignation. 

démolir,  to  demolish,  tear  down. 

démontrer,  to  show,  demonstrate. 

dénaturer,  to  misrepresent,  blacken 
{pop). 

dénoter,  to  dénote,  show. 

dénouement,  m.  conclusion. 

dent,/,  tooth,  tine,  prong. 

dentelle,/  lace. 

départ,  m.  departure. 

dépasser,  to  pass. 

se  dépêcher,  to  hasten. 

dépense,/,  dépens,  m.  pi.,  expense. 

dépenser,  to  spend,  expend. 

dépérir,  to  die,  waste  away. 

se  dépeupler,  to  empty  itself. 

dépit,  m.  spite,  contempt  ;  faire 
— ,  to  spite. 

déplacer,  to  misplace. 

déplaire,  to  displease. 

déployer,  to  display. 

déplut,  past.  def.  of  déplaire. 

déposer,  to  deposit. 

dépourvu-e,  destitute. 

depuis,  since,  from  ;  —  peu,  of  late. 

déranger,  to  dérange,  disturb. 

derechef,  again  (obs.). 

dernier-ère,  last. 

dérober,  to  remove,  steal. 

dérouler,  to  unroll  ;  se  — ,  to  ad- 
vance,  move. 

déroute,/  defeat;  en  — ,  in  flight. 


dérouter,    to    put   off    the    track, 

baffle. 
derrière,  m.  rear,  back  ;  prep.  be- 

hind. 
dès,  from  ;  —  que,  as  soon  as. 
désagréable,  disagreeable. 
se    désaltérer,    to     quench    one's 

thirst. 
désapprouver,  to  disapprove  of. 
désarmer,  to  disarm,  appease. 
désastre,  m.  disaster. 
désastreux-se,  disastrous. 
descendre,  to  descend,  go  down. 
descente,/  descent,  attack. 
désert-e,  deserted. 
désert,  m.  désert. 
déserter,  to  désert. 
désespérant-e,  discouraging. 
désespéré,    despairing,    desperate, 

in  despair. 
désespérer,  to  despair, 
désespoir,  m.  despair, 
désigner,  to  point  out  or  at,  indicate. 
désir,  m.  désire. 
désirer,  to  désire, 
désireux-se,  desirous. 
désolation,/  grief,  despair, 
désolé-e,  disconsolate,  afflicted. 
désordre,  m.  disorder. 
désormais,  henceforth,  afterwards. 
desquels,  pi.  of  duquel, 
dessécher,  to  dry  up,  wither. 
dessein,  m.  design,  scheme,  inten- 
tion ;  avoir  — ,  to  intend, 
dessin,  m.  drawing,  design,  plan, 
au-dessous  de,  under. 
dessus,  m.  upper  hand,  advantage, 

top  ;  de  — ,  au-dessus  de,  above  ; 

là-dessus,  thereupon  ;  par-dessus, 
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destinée,  /.  fate. 
destiner,  to  destine. 
détacher,  to  detach,  loose. 
détaler,   to    run   off,    move   away, 

walk,  toddle. 
se  détendre,  to  relax,  become  loose. 
déterminer,  to  détermine. 
détester,  to  detest,  despise. 
détour,    m.   turn,    détour,    round- 

about  way. 
détourner,  to  turn  aside,  disturb. 
détresse,/,  distress. 
dette,/  debt,  mourning. 
deuil,  m.  grief,  mourning. 
deux,  two  ;  tous  les  — ,  both. 
dévaler,  to  descend,  slope. 
devant,  m.  front  ;  au  — ,  sur  le  — , 

in  front  ;  au-devant  de,  before. 
développer,  to  develop. 
devenir,  to  become. 
devenu,//,  0/"  devenir, 
devers,  before  (obs.),  towards. 
devient,  devint,  see  devenir, 
dévier,  to  deviate. 
deviner,  to  guess,  imagine,  divine, 
devise,/  motto,  device. 
devoir,  to  owe,  be  indebted  for,  be 

to,  ought,  must. 
devoir,  m.  duty;  pi.  respects. 
dévorer,  to  devour. 
dévoué-e,  devoted. 
dévouement,  m.  dévotion,  sacrifice, 

devotedness. 
devrai,  -as,  -a,  -ez,  see  devoir, 
diable,  7n.  devil,  fellow;  adv.  the 

deuce  ;  que  — ,  what  the  deuce. 
diamant,  m.  diamond. 
diaprer,  to  variegate,  diaper. 
dictée,/  dictation. 
dicter,  to  dictate. 


dictionnaire,  m.  dictionary. 

didactique,  didactic. 

Dieu,  m.  God;  mon  — ,  goodness  ! 

for  heaven's  sake  !  le  bon  — ,  the 

Lord, 
difficile,  difficult. 
difficulté,/  difficulty. 
digne,   worthy;    —   de   foi,    trust- 

worthy. 
dignité,/  dignity. 
diligence,  /    diligence  ;    faire   mes 

— s,  to  hasten. 
dimanche,  m.  Sunday. 
diminuer,  to  diminish. 
diminutif,  m.  diminutive. 
dîner,  to  dine. 
dîner,  m.  dinner. 
dîneur,  m.  diner. 
dira,  see  dire, 
dire,  to   say  ;  —  son   bréviaire,   to 

read  the  breviary. 
direct-e,  direct, 
directeur,  m.  director,  editor. 
diriger,  to  direct, 
dis,  disait,  see  dire, 
discipliné-e,  disciplined. 
discours,  m.  discourse,  talk. 
discret-ète,  discreet. 
diseur,  m.  sayer,  teller. 
disgrâce,/  disfavor,  reverse. 
disparaître,  to  disappear. 
disparut,  see  disparaître, 
dispenser,  to  dispense;   se  —  de, 

to  dispense  with. 
disperser,  to  disperse. 
disposer,  to  prépare,  get  ready. 
disputer,  to  dispute, 
dissimuler,    to    dissimulate,    hide, 

conceal. 
distinct-e,  separate. 
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distinctement,  distinctly. 

distinguer,  to  distinguish. 

distrait-e,  absent-minded. 

distribuer,  to  distribute. 

dit,  dites,  see  dire.© 

divers-e,  différent,  various. 

divertir,  to  amuse. 

divin-e,  divine. 

divinement,  divinely. 

diviser,  to  divide. 

dix,  ten. 

dizaine,/,  some  ten,  about  ten. 

docile,      docile,    gentle  ;     — ment, 

submissively,  obediently. 
docteur,  m.  doctor. 
dogue,  m.  house-dog. 
doigt,  m.  finger. 
dois,  doit,  doivent,  see  devoir, 
domaine,  m.  domain,  realm. 
domestique,  m.  /.  domestic,  serv- 
ant, 
domicile,  m.  domicile,  abode. 
dominer,  to  dominate. 
dommage,  ?n.  damage,  pity,  harm; 

quel  — ,  what  a  pity  ! 
don,  m.  gif  t. 

donc,  then,  therefore,  pray,  do. 
donner,  to  give,  strike,  hit  ;   se  — 

la  peine,  to  take  the  trouble. 
dont,  whose,  of  whom,  of  which, 

with  which. 
doré-e,  golden,  gilt. 
dorénavant,  henceforth. 
dormir,  to  sleep  ;  à  —  tout  debout, 

enough   to   send   one   to   sleep, 

nonsensical. 
dos,  m.  back. 
double,    double  ;    au   — ,    doubly  ; 

— ment,  doubly. 
double,  m.  doit,  farthing  (obs). 


doubler,  to  double,  line. 
doucement,  gently,  slowly. 
douceur,  /.  sweetness,  gentleness, 

comfort. 
douleur,/,  grief,  pain, 
doute,  m.  doubt. 
se  douter  de,  to  suspect. 
doux-ce,  sweet,  gentle,  mild,  soft, 

pleasant. 
douzaine,/,  dozen. 
douze,  twelve. 
drap,  m.  cloth. 
drapeau,  m.  colors,  flag. 
draper,  to  drape. 
dresser,    to    raise,    train,    arrange, 

prépare  ;   se   — ,    to    stand    up  ; 

—  une  quittance,  to  prépare  a 

receipt. 
droit,  adv.  straight,  direct. 
droit-e,  right,  straight  ;  à  droite,  to 

or  on  the  right  ;  être  en  — ,  to 

be  justified. 
droit,  m.  right. 
drôle,  droll,  funny,  comical. 
dû,//.  </ devoir, 
duo,  m.  duo,  duet. 
dupe,/  victim,  dupe. 
duquel,  of  which,  of  whom,  whose. 
dur-e,  hard. 
durant,  during. 
durcir,  to  harden. 
durée,/  duration,  continuance. 
durement,  harshly. 
durer,  to  last. 
dusse,  dut,  see  devoir. 

.E 

eau,/  water;  —  de  vie,  brandy, 
ébahi-e,  amazed. 
éblouir,  to  dazzle. 


170 


STANDARD   FRENCH  AUTHORS 


ébranler,  to  shake. 

écarlate,  scarlet. 

écarquillé-e,  wide  open. 

écart,    m.    a    step    aside;    à   1* — , 

aside  ;  faire  un  — ,  to  shy. 
écarter,    to    put    aside,    separate, 

spread  apart. 
échange,  m.  exchange, 
échanger,  to  exchange, 
échantillon,  ?n.  sample. 
s'échapper,  to  escape. 
échelle,/,  ladder. 
s'échelonner,    to     be     ranged     or 

echeloned. 
échoir,  to  fall  due  ;  —  en  partage, 

to  fall  to  the  lot  of. 
échu,//,  of  échoir, 
échut,  prêt,  of  échoir, 
éclabousser,  to  spatter,  splash. 
éclairci-e,  cleared. 
éclairer,  to  light  up. 
éclat,  m.   splendor,   shout,  burst  ; 

—  de  rire,  outburst  of  laughter  ; 

—  de  voix,  shout;  rire  aux  — s, 
to  roar  with  laughter. 

éclatant-e,  brilliant,  splendid,  loud. 
éclater,   to  break    out,  burst  out, 

explode,  crack, 
école,/",  school. 
écolier-ère,  pupil. 
économe,  economical. 
économie,/  economy,  saving. 
économique,  economical. 
écossais-e,  Scotch. 
s'écouler,  to  elapse,  flow. 
écouter,  to  hear,  listen. 
écraser,  to  crush. 
s'écrier,  to  exclaim,  cry,  shout. 
écrire,  to  write. 
écrit,  m,  writing. 


écriture,/,  writing. 

écrivant,  écrivez,  see  écrire. 

écrivit,  past  def.  of  écrire. 

écrouler,  to  fall  down. 

écu,  m.  shield,  ck>llar. 

écueil,  m.  rock. 

écume,/  foam. 

effacer,  to  remove,  efface  ;  s*^-,  to 

wear  off,  fade. 
effaré-e,  bewildered. 
effectivement,  in  fact. 
effet,    m.    effect  ;  pi.  property  ; 

en  — ,  in  fact,  in  reality. 
effleurer,  to  touch  slightly. 
s'effondrer,  to  tumble  down. 
s'efforcer,  to  try. 
effrayant-e,  terrible. 
effrayer,  to  frighten  ;    s' — ,  to  be 

frightened,  fear. 
effroi,  m.  fright,  fear. 
effroyable,  frightful,  fearful. 
égal-e,   equal,  indiffèrent,  ail   the 

same. 
égaler,  to  equal. 
égalité,/  equality. 
égard,  m.  regard,  respect, 
égaré-e,   lost,    astray,  wild,  bewil- 
dered. 
égarer,  to  lead  astray,  take  out  of 

the  way  ;  s' — ,  to  go  astray,  be 

lost. 
égayer,  to  enliven,  cheer. 
église,/  church. 
égoïsme,  m.  selfishness,  egotism. 
égoïste,  m.  selfish  man,  egotist. 
eh  bien,  well  ! 

élan,  m.  impulse,  enthusiasm. 
s'élancer,  to  rush. 
électricité,  /  electricity. 
élever,  to  raise  ;  s' — ,  to  rise. 
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élire  {pp.  élu),  to  elect. 

elle,  she,  it,  her. 

éloge,  m.  praise,  compliment. 

éloigné-e,  distant,  separated. 

éloigner,  to  remove  ;  s* — ,  to  de- 
part. 

embarcation,/!  boat. 

embarquer,  to  embark. 

embarras,  m.  embarrassment. 

embarrassé,  embarrassed,  awkward. 

embarrasser,  to  embarrass  ;  s' — ,  to 
become  entangled. 

embrasser,  to  embrace,  kiss. 

s'embrouiller,  to  get  tangled,  em- 
barrassed. 

émerger,  to  émerge. 

emmener,  to  lead  away,  take  along. 

émouvant-e,  touching,  exciting. 

empailler,  to  stuff . 

s'emparer  de,  to  take  possession  of. 

empêcher,  to  prevent. 

empereur,  m.  emperor. 

empesé-e,  starched. 

empire,  m.  empire,  command. 

emplacement,  m.  place,  position. 

emplir,  to  fill. 

emploi,  m.  employment,  office, 
business. 

employé,  m.  clerk  in  the  civil  serv- 
ice. 

employer,  to  employ. 

emporter,  to  carry  away,  triumph. 

empreinte,/,  imprint,  print,  trace. 

empressé-e,  eager;  faire  V — ,  to 
show  oneself  overzealous. 

empressement,  m.  eagerness,  ardor. 

s'empresser,  to  be  eager,  hasten. 

emprisonner,  to  imprison. 

emprunter,  to  borrow. 

emprunteur,  m.  borrower. 


ému-e,   pp.    of  émouvoir,    moved, 

nervous. 
en,  in,  into,  in  the  shape  of ,  like  ; 

de  trois  minutes  —  trois  minutes, 

every  three  minutes, 
en,  pron.    of   it,    of   them,    some, 

from  it,  about  it. 
encadrement,  m.  frame. 
encenser,  to  praise. 
enchanter,  to  enchant,  delight. 
enchâsser,    to   put    in    a   case    or 

shrine. 
encoignure,/,  corner. 
encore,  yet,  still,  only,  also,  again  ; 

—  faut-il,   but  it  is  necessary  ; 

—  un,    another;    —   une    fois, 
again,  once  more. 

encourager,  to  encourage. 

endormi-e,  asleep. 

s'endormir,  to  go  to  sleep. 

endosser,  to  put  on. 

endroit,  m.  place. 

énergique,  vigorous,  emphatic. 

énerver,  to  enervate. 

enfance,/,  infancy,  childhood. 

enfant,  m.f  child,  boy,  girl. 

enfantillage,  m.  childishness. 

enfer,  m.  hell. 

enfermer,  to  inclose,  shut  up. 

enfiévré-e,  excited. 

enfin,  finally,  at  last,  in  short. 

s'enflammer,  to  inflame,  take  flre. 

enfler,  to  swell. 

enfoncer,   to    sink,  bury  ;    s' — ,   to 

enter  into,  sink,  disappear. 
s'enfuir,  to  flee. 
enfumé-e,  smoky. 

engager,  to  engage,  induce,  occupy. 
engloutir,  to  swallow  up,   engulf; 

s' — ,  to  be  swallowed  up. 
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enguirlander,  to  encircle,  festoon. 

énigme,/*,  enigma. 

enivrer,  to  intoxicate. 

enjamber,  to  straddle,  step  over. 

enlever,  to  take  or  carry  away. 

ennemi-e,  hostile. 

ennemi,  m.  enemy. 

ennui,  m.  weariness,  disgust. 

ennuyer,  to  tire,  bore  ;  s* — ,  to  get 
tired,  weary. 

ennuyeusement,  tediously. 

ennuyeux-se,  lonesome,  tiresome. 

énorme,  enormous. 

enrager,  to  be  mad. 

enroué-e,  hoarse. 

enseignement,  m.  teaching,  instruc- 
tion. 

enseigner,  to  teach. 

ensemble,  together  ;  m.  mass,  har- 
mony,  unity. 

ensuite,  then,  afterwards. 

entendre,  to  hear,  understand  ;  — 
dire,  to  hear  it  said. 

enterrer,  to  inter,  bury. 

entêté-e,  obstinate. 

entêtement,  m.  obstinacy. 

s'entêter,  to  persist. 

enthousiasme,  m.  enthusiasm. 

entier-ère,  entire;  tout  — ,  alto- 
gether. 

entièrement,  entirely. 

entourage,  m.  surroundings,  asso- 
ciâtes. 

entourer,  to  surround. 

entournure,  f.  (of  sleeves)  arm- 
hole. 

entraîner,  to  carry  away,  take  along. 

entre,  between,  among,  into. 

entrée,/*,  entry,  entrance. 

entreprendre,  to  undertake. 


entrepreneur,  m.  contractor,  busi- 
ness man. 

entrepris,  pp.  of  entreprendre. 

entreprise, /*.  enterprise,  undertak- 
ing. 

entreprit,  past  def.  of  entreprendre. 

entrer  dans,  to  enter. 

entretenir,  to  entertain,  talk  with. 

entretien,  m.  conversation. 

entrevoir,  to  perceive,  understand. 

entr'ouvert-e,  ajar,  partly  open. 

énumérer,  to  enumerate. 

envelopper,  to  envelop,  wrap,  sur- 
round. 

enverra,  enverrez,  etc.  see  envoyer. 

envers,  towards. 

à  l'envi,  adv.  and  prep.  in  émula- 
tion (of),  vying  with. 

envie,/!  désire,  wish. 

envier,  to  envy. 

envieux-se,  envious. 

environ,  about  ;  m.  pi.  vicinity. 

s'envoler,  to  n'y  away. 

envoyé,  m.  messenger,  envoy,  am- 
bassador. 

envoyer,  to  send;  —  chercher,  to 
send  for. 

épais-se,  épaissi-e,  thick. 

épaissir,  to  thicken. 

s'épanouir,  to  open,  expand, 
brighten,  rejoice. 

épargner,  to  spare. 

épaule,  f  shoulder  ;  large  des  — s, 
broad-shouldered. 

épée,/.  sword. 

épeler,  to  spell. 

éperdu-e,  lost,  bewildered. 

éperdument,  desperately. 

épi,  m.  ear,  head  (of  wheat  etc.). 

épier,  to  spy,  watch. 
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épine, y.  spine,  thorn. 
épineux-se,  thorny. 
épingle,/,  pin. 
épinglé-e,  pinned. 
épitaphe,/  epitaph. 
épithalame,  m.  epithalamium. 
épithète,/  epithet. 
époque,/*,  epoch,  time. 
épouse,/,  spouse,  wife. 
épouser,  to  espouse,  marry. 
épouvantable,  frightful,  terrible, 
épouvante,/,  terror. 
épouvanter,  to  terrify. 
épreuve,/,  test. 
éprouver,  to  feel,  expérience. 
épuiser,  to  exhaust  ;  s* — ,  to  ruin 

oneself. 
équipage,  m.  crew. 
équivoque,  ambiguous. 
errer,  to  wander. 
erreur,/  error,  mistake. 
érudition,  /  scholarship. 
escalier,  m.  staircase,  steps,  stairs. 
escarpé-e,  steep. 
esclave,   m.  /.   slave  ;   tomber  — , 

to  become  enslaved. 
escorte,/  escort. 
escorter,  to  escort. 
espace,  m.  space,  distance. 
espacé-e,  placed  âpart,  spaced. 
Espagne,/  Spain. 
espagnol-e,  Spanish. 
Espagnol-e,  m.  f.  Spaniard. 
espalier,  m.  espalier,  wall-fruit. 
espèce,/  kind,  sort, 
espérance,/  hope. 
espérer,  to  hope. 
espoir,  m.  hope. 
esprit,  m.  mind,  intellect,  wit;  en 

— ,  mentally. 


s'esquiver,  to  slip  away. 

essai,  m.  attempt,  trial. 

essayer,  to  try. 

essoufflé-e,  out  of  breath. 

essuyer,  to  wipe,  expérience,  suf- 
fer. 

estime,/  esteem. 

estimer,  to  esteem. 

estrade,/  stage,  platform. 

et,  and  ;  —  ...  — ,  both  .  .  .  and. 

étable,/  stable,  shed. 

établir,  to  establish,  fix. 

établissement,  m.  establishment. 

étage,  m.  story,  floor. 

étaler,  to  show,  display,  spread  out. 

étamer,  to  tin,  to  plate. 

étanche,  water-tight. 

étang,  m.  pond. 

état,  m.  state,  condition,  profes- 
sion ;  mettre  hors  d* — ,  to  dis- 
able  ;  en  — ,  able  ;  hors  d" — , 
unable  ;  de  son  — ,  by  profession. 

été,  m.  summer. 

éteignit,/^/  def.  </ éteindre. 

éteindre,  to  extinguish,  destroy, 
obliterate  ;  s" — ,  to  go  out,  dis- 
appear,  die  away. 

étendre,  to  extend,  stretch,  spread. 

étendue,/  extent. 

éternel-le,  eternal. 

êtes,  see  être. 

étinceler,  to  sparkle,  glitter. 

étiquette,/  étiquette,  customs. 

étonnement,  m.  astonishment. 

étonner,  to  astonish  ;  s" — ,  to  be 
astonished. 

étouffer,  to  choke,  strangle,  suffo- 
cate,  crush. 

étrange,  strange  ;  — ment,  strange- 
ly,  considerably. 
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étranger-ère,  foreign. 

étranger,  m.  stranger,  foreigner. 

étrangler,  to  strangle. 

être,  to  be,  belong  ;  —  là,  to  be  in. 

être,  m.  being. 

étreignait,  see  étreindre. 

étreindre,  to  grasp. 

étriqué-e,  narrow. 

étroit-e,  narrow,  close. 

étroitement,  narrowly,  closely. 

étude,/!  study,  study-room  ;  maître 

d' — s,  proctor. 
étudier,  to  study. 
étui,  m.  case. 

eus,  eurent,  eut,  eût,  see  avoir, 
eux,  pi.  of  lui. 
s'évader,  to  escape. 
s'évanouir,  to  faint. 
évaporer,  to  evaporate. 
s'éveiller,  to  awake. 
événement,  m.  event,  occurrence, 
éventail,  m.  fan. 
éventer,  to  scent. 
éventrer,  to  eut  open. 
évêque,  m.  bishop. 
évertuer,  to  strive,  bestir  oneself. 
éviter,  to  avoid. 
exact-e,  prompt, 
exactement,  exactly,  closely. 
exagérer,  to  exaggerate. 
exalter,  to  exalt,  excite,  arouse. 
examen,  m.  examination. 
examinateur,  m.  examiner, 
examiner,  to  examine. 
exaspérer,  to  exasperate  ;  s' — ,  to 

grow  impatient. 
excellence,  f.   excellency;    par  — , 

above  ail,  preëminently. 
excepté,  except. 
excès,  m.  excess. 


excessif-ve,  excessive. 

exciter,  to  excite. 

exclamer,  to  exclaim. 

exclu-e,  excluded. 

excuse,/!  excuse,  pardon. 

exécuter,  to  exécute,  perform,  do. 

exemplaire,  exemplary. 

exemple,  m.  example,  copy. 

exercer,  to  exercise. 

exercice,  m.  exercise,  drill. 

exigeant-e,  exacting. 

exiger,  to  demand. 

exil,  m.  exile,  banishment. 

exiler,  to  exile. 

exister,  to  exist. 

exorde,  m.  exordium,  introduction. 

expérience,  f.  experiment. 

explication,  f.  explanation. 

expliquer,  to  explain,  point  out. 

exploiter,   to   take    advantage   of, 

make  use  of,  cultivate. 
exposer,  to  expose. 
expressément,  expressly. 
exprimer,  to  express. 
exquis,  exquisite,  splendid. 
extérieur,  m.  exterior,  outside. 
extraordinaire,  extraordinary. 
extrémité,/!  extremity,  extrême. 

F 

face,/  face  ;  d'en  — ,  opposite. 

fâché-e,  on  bad  terms. 

fâcher,  to  excite,  make  angry  ;  se 

—,  to  get  angry. 
fâcheux-se,  disagreeable. 
facile,  easy  ;  — ment,  easily. 
facilité,/,  facility,  ease. 
faciliter,  to  facilitate. 
façon,  /    fashion,    manner,    way, 

formality. 
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facteur,  m.  postman. 

fade,  insipid. 

fagot,  m.  fagot. 

faible,  feeble  ;  m.  weak  point, 
foible. 

faiblesse,  /.  feebleness,  weakness. 

faïence,/,  crockery. 

faille,  subj.  </ falloir. 

faillir,  to  be  near,  be  on  the  point  of . 

faim,/,  hunger. 

faire,  to  make,  do,  cause,  order, 
celebrate  ;  —  le  riche,  to  pré- 
tend to  be  rich,  play  the  part  of 
a  rich  man  ;  —  l'empressé,  to 
show  oneself  overzealous;  — 
partie  de,  to  form  part  of;  il 
fait  froid,  it  is  cold;  cela  ne  fait 
rien,  it  doesn't  matter.  Se  — :  il 
se  faisait,  there  was  ;  il  se  fait 
tard,  it  is  getting  late  ;  il  se  fit 
moins  encenser,  he  had  himself 
less  praised. 

fais,  fait,  see  faire. 

faisait,  see  faire  ;  il  —  obscur,  it 
was  dark. 

fait,  m.  fact  ;  tout  à  — ,  altogether, 
quite. 

faites,  see  faire. 

faix,  m.  burden. 

fallait,  see  falloir. 

falloir,  to  be  necessary,  to  want, 
need. 

fameux-se,  famous. 

se  familiariser,  to  become  accus- 
tomed. 

familier-ère,  familiar. 

famille,/  family. 

famine,  /  hunger,  famine  ;  crier 
— ,  to  complain  of  hunger. 

fantaisie,/  fancy,  whim. 


fantôme,  m.  ghost. 

farcir,  to  stuff. 

farine,/  flour. 

farouche,  wild. 

fasciner,  to  fascinate. 

fasse,  see  faire. 

fat-te,  vain,  foolish. 

fatalement,  unluckily. 

fatiguer,  to  fatigue,  tire. 

fatras,  m.  rubbish. 

fauchage,  m.  mowing. 

faucher,  to  mow. 

faudra,  faudrait,  faut,  see  falloir. 

se  faufiler,  to  slip  in. 

il  faut,  it  is  necessary,  see  falloir  ; 

il  me  faut,  I  want. 
faute,  /.  fault,   mistake  ;   c'est  de 

votre  — ,  it  is  your  fault  ;  —  de, 

for  want  of. 
fauteuil,  m.  arm-chair. 
faux-sse,  false. 
faveur,  /   favor  ;    à   la  —  de,    by 

means  of. 
favori,  m.  whisker. 
favoriser,  to  favor. 
fêler,  to  crack. 

félicité,/  felicity,  happiness. 
féliciter,  to  felicitate,  congratulate. 
femelle,  /  female. 
femme,   /    woman,    wife  ;    —    de 

chambre,  chambermaid. 
fendeur,  m.  splitter. 
fendre,  to  split  ;  se  — ,  to  break, 
fenêtre,/  window. 
fente,  /  crack,  opening. 
féodalement,   feudally,  in  a  lordly 

way. 
fer,  m.  iron  ;  pi.  fetters. 
ferai  etc.  see  faire, 
ferme,  nrm. 
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ferme,/,  farm. 

fermer,  to  close. 

fermeté,/",  firmness. 

fermier,  m.  f armer. 

féroce,  ferocious,  tierce. 

férocité,  f.  f erocity. 

festin,  m.  feast. 

fête,  f.   feast,   festivity,    holiday  ; 

faire  — ,  to  welcome. 
fêter,  to  feast,  treat  kindly,  make 

much  of. 
fétu,  m.  bit  of  straw. 
feu-e,  deceased,  late. 
feu,  m.  rire. 
feuillage,  m.  fo liage, 
feuille,/  leaf,  sheet. 
feuilleter,  to  thumb,  peruse. 
février,  m.  February. 
fiacre,  m.  hack. 
ficelle,/  string,  trick. 
ficher,  to  fix,  plant. 
fidèle,  f aithful  ;  — ment,  faithf ully. 
fidélité,/  fidelity. 
se  fier,  to  trust, 
fier-ère,  proud,  haughty. 
fièvre,/  fever. 
fiévreux-se,  fevered. 
figer,  to  congeal,  curdle. 
figure,/  face,  figure. 
fil,  m.  thread  ;  —  de  fer,  wire  ;  — 

de  Peau,  current. 
filament,  m.  filament,  thread,  fiber. 
filature,/  mill  (for  spinning). 
filet,  m.  net. 
fille,/  daughter,  girl. 
fils,  m.  son. 
fin-e,  fine. 

fin,/  end,  object,  aim. 
finale,/  last  syllable. 
finalement,  finally. 


financier-ère,  financial. 

finasserie,  /  shrewdness,  cunning. 

finauderie,/  shrewdness. 

finesse,/  cunning. 

finir,  to  finish,  end. 

firent,  fisse,  fit,  fît,  see  faire. 

fixe,  fixed,  firm  ;  — ment,  fixedly. 

fixer,  to  fix. 

flambé-e,lost,ruined,gone,donefor. 

flambeau,  m.  torch. 

flamber,  to  flame. 

flamme,/  flame. 

flanc,  m.  flank,  side. 

flatter,  to  flatter. 

flatterie,/  flattery. 

flatteur-se,  flattering. 

fléchir,  to  give  way. 

fleur,/  flower. 

fleuri-e,  flowery. 

fleurir,  to  flourish. 

fleuve,  m.  river. 

florissant-e,  flourishing. 

flot,  m.  flood,  wave. 

flotte,/  fleet. 

flotter,  to  float. 

foi,  /  faith,  word  ;  ma  — ,  par  ma 

— ,  forsooth,  upon  my  word  ;  — 

de,  on  the  faith  of  ;  de  bonne  — , 

in  good  faith,  seriously. 
foin,  m.  hay. 
foire,/  fair. 
fois,  /  time  ;  une  — ,  once  ;  à  la 

— ,  at  once,  at  the  same  time. 
folâtrer,  to  sport,  skip,  play. 
folie,/  foolishness,  nonsense. 
folle,  see  fou. 
foncé-e,  dark. 

fonctionnaire,  m.  public  officiai. 
fond,  m.  bottom,  back  part,  heart  ; 

à  — ,  thoroughly. 
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fondant-e,  mellow. 

fondement,  m.  foundation. 

fondre,   to   melt,  swoop  ;  to   burst 

(into  tears). 
fonds,     m.     fund;    —     de     santé, 

health. 
font,  see  faire. 

fontaine,/,  fountain,  spring. 
force,  adv.  many. 
force,/*,  force,  strength  ;  à  —  de,  by 

dint  of. 
forcené-e,  mad. 
forcer,  to  force, 
forêt,/,  forest. 

forfaiture, /.  forfeiture,  crime, 
forgeron,  m.  blacksmith. 
forme,/",  form  ;  en  — ,  in  due  form, 

regularly. 
formellement,  formally. 
former,  to  form. 
fort,  adv.  very,  very  much. 
fort-e,  strong,  large,  loud. 
fort,  m.  forte,  strong  point, 
fortement,  strongly,  firmly. 
fosse,/,  grave. 
fossé,  m.  ditch. 
fou,  folle,  mad,  f oolish  ;  noun,  f ool, 

foolish  or  crazy  person. 
fouetter,  to  whip. 
fouiller,  to  search,  rummage,  dig. 
foule,/  crowd. 
fourmi,/  ant. 

fournaise,/,  fourneau,  m.,  furnace. 
fournir,  to  furnish. 
fourrage,  m.  forage,  fodder. 
fourrager,  to  forage,  find  fodder. 
fourré,  m.  thicket. 
fourrer,  to  thrust. 
fourrure,/  fur,  hair. 
foyer,  m.  hearth,  fireplace. 


frais,  fraîche,  fresh,  cool. 

frais,  m.  pi.  expense. 

•franc-che,  frank,  honest. 

franc,  m.  franc  (worth  19.3  cents). 

français-e,  French. 

Français,  //z.Frenchman,//.French. 

franchement,  frankly. 

franchir,  to  cross. 

frapper,  to  strike,  knock. 

fraternel-le,  fraternal. 

frayer,  to  make,  open. 

frayeur,/  fright,  terror. 

frein,  m.  check. 

frêle,  frail. 

frémir,  to  shudder,  tremble,  thrill. 

fréquenter,  to  fréquent. 

frère,  m.  brother. 

frisé-e,  curled. 

frisson,  m.  shudder. 

frissonner,  to  shudder,  tremble. 

frivolité,  /  f rivolity. 

froid-e,  cold  ;  il  fait  — ,  it  is  cold. 

froid,  m.  cold  ;  par  le  —  qu'il  fait, 

in  this  cold  weather. 
froidement,  coldly. 
froideur,/  coldness. 
frôler,  to  graze,  touch. 
froncement,  m.  frowning. 
froncer,  to  knit. 

fronder,  to  attack,  censure,  rail, 
front,  m.  forehead. 
frontière,/  frontier. 
frotter,  to  rub,  polish. 
frugalité,/  frugality,  soberness. 
fugitif- ve,  fugitive. 
fuir,  to  née,  shun,  escape. 
fuite,  /   flight  ;    prendre  la  — ,  to 

fiée, 
fumée,  /  smoke  ;  vain  ambitions, 
fumer,  to  smoke. 
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fumier,  m.  manure. 

funèbre,  funereal,  funeral,  dismal. 

funeste,  fatal. 

fureur,/,  fury. 

furieux-se,  furious. 

furtif-ve,  furtive,  stealthy. 

fusil,  m.  gun. 

fusse,  see  être. 

fut,  see  être. 


gâcher,  to  waste,  fritter  away. 

gage,  m.  wages,  salary. 

gager,  to  wager. 

gagner,  to  gain,  reach. 

gai-e,  gay,  cheerful. 

gaiement,  cheerfully. 

gaieté,/*,  gayety,  cheerfulness. 

gaillard-e,  healthy,  lively. 

gaillard,  m.  jolly  fellow. 

gaillardement,  brave ly. 

galoper,  to  gallop,  run. 

gant,  m.  glove. 

garant,  m.  guarantee,  voucher. 

garantir,    to    guarantee,      assure, 

protect. 
garçon,  m.  boy,  clerk,  waiter;  — de 

classe,  servant  (in  a  school). 
garde,  m./,  guard,  keeper;  prendre 

— ,  to  take  care,  beware. 
garde-manger,  m.  larder,  pantry. 
garder,  to  guard,  keep,  maintain  ; 

se  — ,  to  beware,  take  care  not 

to. 
gardien,  m.  guardian,  keeper. 
gare,  y.  station. 
gare,  int.  look  out  !   sans  dire  — , 

without  givingwarning,  abruptly. 
garnir,  to  garnish,  adorn. 
garnison,/,  garrison,  quarters. 


gars,  m.  lad,  boy. 

gâteau,  m.  cake. 

gâter,  to  spoil. 

gauche,  left. 

gazon,  m.  sod,  turf. 

geler,  to  freeze. 

gémir,  to  groan,  lament. 

gémissement,  m.  groan. 

gênant-e,  uncomfortable,  annoying. 

gendarmerie,/  police. 

gendre,  m.  son-in-law. 

gêne,/  discomfort;  se  mettre  dans 

la  — ,  to  impoverish  oneself. 
gêner,     to     incommode,     trouble, 

make  uncomfortable. 
généreusement,  generously. 
généreux-se,  generous. 
génie,  m.  genius. 
genou,  m.  knee  ;    à  — ,   kneeling  ; 

aux  — x  de,  at  the  feet  of. 
genre,  m.  race,  kind,  fashion. 
gens,  m.f.  people,  servants. 
gentil-le,  neat,  pretty. 
gentilhomme,  m.  nobleman. 
géographie,  /  geography. 
géographique,  geographicai. 
géomètre,    m.    geometrician,    sur- 

veyor. 
géométrie,/  geometry. 
germe,  m.  germ. 
gésir,  to  lie. 
geste,  m.  gesture. 
gigantesque,  gigantic. 
gigot,  m.  leg  of  mutton. 
gilet,  m.  vest,  waistcoat. 
gisaient,  imp.  of  gésir, 
glace,/  ice. 
glacé-e,  frozen,  icy. 
glapissant-e,  shrill,  squeaking. 
glissade,/  slide. 
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glisser,    to   slip,   glide  ;  se   — ,  to 

slide,  creep. 
gloire,/,  glory. 
glorieux-se,  vain,  glorious. 
se  glorifier,  to  pride  oneself. 
gloser,  to  comment,  criticise,  chat- 

ter  about. 
goguenard-e,  jeering,  chamng. 
gonfler,  to  swell,  puff  up. 
gorge,/,  gorge,  throat. 
gorgée,/  swallow,  mouthful. 
gosier,  m.  throat. 
gouffre,  m.  gulf,  abyss. 
gourde,/  bottle,  flask. 
gourmand-e,  m.  /  gourmand,  glut- 

ton. 
goût,  m.  taste. 

goûter,  to  taste,  relish,  enjoy. 
goutte,/  drop, 
gouttière,/  gutter. 
gouvernement,  m.  government,  posi- 
tion of  governor  (of  a  province). 
gouverner,  to  govern,  restrain. 
gouverneur,  m.  governor,  tutor. 
grâce,   /    grâce,    favor,     thanks, 

charm;  —  à,  thanks  to;  de  — , 

please. 
gracieusement,  gracefully. 
gracieux-se,  gracious,  graceful. 
grade,  m.  grade,  rank. 
grain,  m.  grain,  corn. 
grammaire,/  grammar. 
grand-e,  large,  great,  tall. 
grandeur,/  greatness,  size. 
grand'honte,  /  great  shame. 
grandir,    to     grow     up,    increase, 

become  large. 
grand'maman,      /      grandmother, 

grandma. 
grand'mère,  /  grandmother. 


grand-oncle,  m.  great-uncle. 

grand'peine,  /  great  difficulty. 

grand-père,  m.  grandfather. 

grange,/  barn. 

gras-se,  fat. 

gratification,/  gif  t. 

gratuitement,  without  profit,  gra- 

tuitously. 
grave,  grave,  sedate,  sad. 
graver,  to  engrave. 
gravir,  to  climb,  ascend. 
gravité,/  gravity. 
gré,  m.  inclination,  thankfulness  ; 

savoir — ,  to  feel  kindly,  be  grate- 

ful  ;  à  son  — ,  as  he  wishes  ;  bon 

—  mal  — ,  willing  or  not. 
gredin,  m.  beggar,  poor  fellow. 
griffer,  to  scratch. 
grillage,  m.  grating. 
grille,/  grating,  fence,  lattice. 
grimaçant-e,  grinning,  distorted. 
grimper,  to  climb. 
grincement,  m.  grating,  creaking. 
grincer,  to  grate,  gnash. 
gris-e,  gray. 
grisâtre,  grayish. 
grognement,  m.  grunt,  growl. 
grogner,  to  grunt,  growl. 
gronder,   to   scold,  growl,   rumble, 

roar. 
gros-se,  large,  big,  stout. 
grosseur,/  size. 
grossier-ère,  rude,  uncouth,  sordid, 

common. 
grossièrement,    roughly,    vulgarly, 

commonly. 
grossir,  to  swell,  become  large, 
groupe,  m.  group. 
guère  :  ne  .  .  .  — ,  hardly,  scarcely. 
guérir,  to  heal,  cure,  recover. 
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guerre,/!  war. 
guerrier,  m.  warrior. 
guetter,  to  watch,  wait  for. 
gueule,  f.  jaw,  throat  ;  fam.  mug, 

muzzle. 
gueux-se,  poor. 
guider,  to  guide,  direct, 
guirlande, /.  garland,  wreath. 
guise,   /     manner,     way,     liking, 

fancy. 


habile,  skillful  ;  — ment,  skillfully. 

habileté,  /.  skill. 

habiller,  to  dress. 

habit,    m.    coat,    pi.    clothes;    — 

noir,  evening-dress  ;  habit-veste, 

jacket. 
habitant,  m.  inhabitant, 
habitation,  f.  house,  dwelling. 
habiter,    to      inhabit,     dwell     in, 
•  remain, 
habitude,/!  habit,  expérience  ;  d' — , 

ordinarily. 
habituel-le,  habituai. 
habituer,  to  habituate,  accustom. 
*  hache,  'hachette,/!  hatchet,  ax. 
1  hagard-e,  wild. 
'haie,/!  hedge. 
'  haillon,  m.  rag. 
'haine,/!  hatred. 
'haïr,  to  hâte. 
'  haïssable,  hateful. 
'  hâlé-e,  swarthy,  tanned. 
haleine,  /!  breath. 
'  halleboteur,  m.  grape-gleaner. 
'halte,/,  hait. 
'  hameau,  m.  hamlet. 
'hanche,/!  hip. 
'hanneton,  m.  June-bug. 


'  haranguer,  to  harangue,  address. 
1  hardi-e,    hardy,     bold  ;     — ment, 

boldly,  loudly. 
harmonie,  /.  harmony. 
harmonieux-se,  harmonious. 
'  hasard,  m.  hazard,  random  ;  au  — , 

at  random  ;  par  — ,  by  chance, 

perchance. 
'  hasarder,  to  hazard,  risk. 
'hâte,/  haste. 
'  hâter,  to  hasten. 
'  hausser,     to    raise,     shrug     (the 

shoulders). 
'haut-e,  high,  loud;    —  de  taille, 

tall  ;  haut  de  forme,  m.  high  silk 

hat. 
'  haut,  adv.  :  là-haut,  up  there. 
'  haut,  m.  top;  en  — ,  au  — ,  above, 

on  top  ;  du  — ,  f  rom  above. 
'  hautement,  loudly. 
'  hauteur,  /  height,  level. 
hé  bien,  well  ! 
hélas,  alas  ! 
hélice,/  screw. 
herbe,/  herb,  grass. 
héréditaire,  hereditary. 
héritier,  m.  heir. 
'hernouten,  m.  Moravian  brother 

(obs). 
'  héros,  m.  hero. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,  /  o'clock,  hour  ;  de  bonne 

— ,  early;   à  la  bonne  — ,  very 

good. 
heureusement,  fortunately. 
heureux-se,       happy,      fortunate, 

lucky. 
'  heurter,  to  strike,  knock. 
'  hideux-se,  hideous. 
histoire,/  history,  story. 
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historiette,/,  little  story,  taie. 

hiver,  m.  winter. 

4  holà,  int.  ho  there  ! 

*  Hollandais,  m.  Hollander,  Dutch: 

man,  pi.  Dutch. 
hommage,  m.  ho  mage. 
homme,  m.  man. 
honnête,      honest,      praiseworthy, 

kind,  fair. 
honneur,  m.  honor  ;  faire  —  de,  to 

give  crédit  for  ;  faire  les  — s,  do 

the  honors. 
honorer,  to  honor. 
'honte,/  shame,  disgrâce. 
4  honteux-se,  shameful,  disgraceful, 

ashamed. 
hôpital,  m.  hospital. 
horloge,/  clock. 
horloger,    m.    clock-maker,  watch- 

maker. 
horreur,/  horror. 
1  hors,  outside  of,  out  of. 
hôte,  m.  host,  guest. 
hôtellerie,/  inn. 
hôtesse,/  hostess. 
4  hottée,  /  basketf ul. 
4  houblon,  m.  hop  (plant). 
4  houppelande,  /  overcoat. 
4  housard,  4  houssard,  4  hussard,  m. 

hussar. 
4  huée,/  shout  (of  dérision),  hoot- 

ing. 
huissier,  m.  bailiff. 
4  huit,  eight. 

humain-e,  human,  humane. 
humain,  m.  human  being. 
humainement,  humanely. 
humanité,/  humanity,  mankind. 
humeur,/  humor. 
4  hurlement,  m.  howl. 


4  hurler,  to  howl,  growl. 
hygiénique,  hygienic. 
hypocrisie,  /  hypocrisy. 


ici,  hère. 

idéaliste,  m.  idealist  ;  adj.  idealistic. 

idée,/  idea. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  not  to 

know. 
il,  he,  it  ;  —  y  a,  there  is,  there 

are  ;   —   n'y    a    point,    there   is 

not  ;  —  y  a,  ago. 
île,/  isle,  island. 
image,/  picture. 

imaginer,  to  invent  ;  s' — ,  to  ima- 
gine. 
imiter,  to  imitate. 
immédiatement,  immediately. 
immobile,  fixed,  motionless. 
immobilité,/  quietness,  immobility. 
immoler,  to  immolate. 
immortaliser,  to  immortalize. 
impassible,  impassive,  unmoved. 
impératrice,/  empress. 
impérieusement,  imperiously. 
impertinence,  /   impertinence,  in- 

congruity. 
impertinent-e,    impertinent,    poor, 

bad. 
implorer,  to  implore, 
importer,    to    be    of   importance, 

matter,  signify. 
importun-e,  importunate. 
imposant-e,  overbearing. 
s'imposer,  to  impose  upon  oneself. 
impossibilité,  /  impossibility. 
imposture,/  imposture,  déception, 
impôt,  m.  tax,  impost. 
imprévoyance,  /  improvidence. 
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imprimer,  to  print. 
imprudemment,  imprudently. 
impuissance,  /.  powerlessness. 
inadvertance,/,  accident,  inadvert- 

ence. 
inaperçu-e,  unnoticed,  unperceived. 
inattendu-e,  unexpected. 
incendie,  m.  burning. 
incendier,  to  burn. 
incertain-e,  uncertain. 
inclin-e,  inclined,  sloping. 
s'incliner,  to  incline,  bend,  bow. 
s'incommoder,     to     inconvenience 

oneself,  put  oneself  out. 
inconcevable,  inconceivable. 
inconnu-e,  unknown. 
inconséquent-e,  inconsistent. 
incontestable,  unquestionable. 
incontinent,  immediately  (ofrs.). 
inconvénient,  m.  inconvenience. 
incrédule,  incredulous. 
incroyable,  incredible. 
inculte,  uncultivated,  rude,  rough. 
Inde,/.  India. 
indécis-e,  undecided. 
indéfinissable,  indefinable. 
indemnité,/  indemnity;  en  —  de, 

in  return  for. 
indépendance,/  independence. 
indépendant-e,  independent. 
index,  m.  forefinger,  index  (book). 
indicible,  unspeakable. 
indien-ne,  Indian. 
indignement,    infamously,    unwor- 

thily. 
s'indigner,  to  become  indignant. 
indiquer,  to  show,  point  out. 
indiscret-ète,  indiscreet. 
indisposition,  /  illness. 
individu,  m.  individual. 


individuellement,  individually. 
indulgence,   /   indulgence,   weak- 

ness. 
ineffable,  unspeakable. 
inefficace,  inefncient,  ineffective, 
inégal-e,  unequal. 
inégalité,  /  inequality. 
inexprimable,  inexpressible. 
infâme,  infamous,  wretched. 
infatigable,  indefatigable. 
inférieur-e,  inferior. 
infidèle,  faithless,  unfaithful,  inac- 

curate. 
infini-e,  infinité. 
infirmier,    m.    hospital   attendant, 

nurse, 
infliger,  to  inflict. 
informer,  to  inform. 
infortune,/  misfortune. 
infortuné-e,  unfortunate. 
ingénieux-se,  ingenious. 
ingénu-e,  ingenuous,  simple, 
ingrat-e,  ungrateful. 
inhospitalier-ère,  inhospitable. 
inintelligible,  unintelligible. 
inique,  wrong,  unjust. 
initier,  to  initiate,  introduce. 
injure,  /  insuit. 
injurier,  to  abuse, 
injuste,  unjust. 
innommable,  nameless. 
inouï-e,  unheard  of. 
inquiet-ète,  anxious,  restless. 
s'inquiéter,   to   be  uneasy,  worry, 

inquire  about. 
inquiétude,/  uneasiness. 
insensé-e,  mad,  foolish. 
insensible,     indiffèrent  ;     — ment, 

gradually,  insensibly. 
insérer,  to  insert. 
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insignifiant-e,  insignificant,  mean- 
ingless. 

s'insinuer,  to  creep  in,  slip  through. 

insister,  to  insist,  persévère. 

insociable,  unsociable. 

insolent-e,  insolent,  impudent. 

insouciance,  /.  carelessness,  indif- 
férence. 

inspirer,  to  inspire. 

installer,  to  install. 

instituer,  to  institute. 

instruire,  to  instruct. 

instruit-e,  knowing,  wise. 

insuffisant-e,  insufficient,  inadé- 
quate. 

insulter,  to  insuit. 

insupportable,  unendurable. 

interdire,  to  prohibit,  interdict. 

interdit-e,  speechless. 

intéresser,  to  interest. 

intérêt,  m.  interest. 

intérieur,  m.  interior,  inside. 

interlocuteur,  ?n.  interlocutor. 

interminable,  endless. 

interroger,  to  ask,  question. 

interrompre,  to  interrupt. 

interprète,  m.  interpréter. 

interstice,  m.  interval,  interstice, 
opening. 

intervalle,  m.  interval  ;  par  — s,  at 
intervais. 

intime,  intimate. 

intimider,  to  intimidate,  embar- 
rass. 

intrépide,  intrepid,  bold. 

introduire,  to  introduce. 

inutile,  useless  ;  — ment,  uselessly. 

inviolablement,  inviolably. 

inviter,  to  invite. 

involontairement,  involuntarily. 


invoquer,  to  invoke,  call  upon, 
appeal  to. 

ira,  irai,  fut.  of  aller 

ironie,/*,  irony. 

ironique,  ironical. 

irrévérence,  f  irrévérence,  disre- 
spect. 

irriter,  to  irritate. 

isolé-e,  isolated,  lonely. 

issue,/,  issue,  end,  outlet. 

italien-ne,  Italian. 

itinéraire,  m.  route,  itinerary. 


jabot,  m.  ruffle  (on  a  shirt-front). 

jadis,  formerly. 

jaloux-se,  jealous. 

jamais,    ever,   never;    ne  .   .  .  — , 

never. 
jambe,  /.  leg,  limb  ;  à  toutes  — s,  at 

full  speed. 
jambon,  m.  ham. 
janvier,  m.  January. 
jardin,  m.  garden. 
jardinier,  m.  gardener. 
jaunâtre,  yellowish. 
jaune,  yellow. 
je,  I. 

jeter,  to  throw,  cast. 
jeu,  m.  play,  game  (of  chance). 
à  jeun,  fasting,  hungry. 
jeune,  young. 
jeunesse,/",  youth. 
joie,/  joy.  # 

joindre,  to  join,  add. 
joint-e,  joined,  added. 
joli-e,  pretty  ;  — ment,  prettily. 
joue,/  cheek. 
jouer,  to  play,  trifle. 
jouet,  m.  plaything,  sport. 
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jouir  de,  to  enjoy. 

jouissance,/!  enjoyment,  pleasure. 

jour,  m.  day,  daylight  ;   au  — ,  at 

daybreak  ;  il  fait  — ,  it  is  light. 
journal,    m.    newspaper,    journal, 

daily. 
journée,/,  day. 
jouter,  to  joust,  tilt,  fight. 
joyau,  m.  jewel. 
joyeusement,  happily,  joyously. 
joyeux-se,  joyous*,  happy. 
juge,  m.  judge. 
jugement,  m.  judgment. 
juger,  to  judge. 

juif-ve,  Jew,  Jewess  ;  adj.  Jewish. 
juillet,  m.  July. 
jurer,  to  swear. 
jus,  m.  juice,  gravy. 
jusque,  until  ;  jusque,  jusqu'en,  up 

to,  as  far  as,  until;   jusqu'à  ce 

que,  conj.  until. 
justaucorps,  m.  coat   reaching  to 

the  knees  (obs.). 
juste,  just,  right,  accurate;  au — , 

exactly  ;  — ment,  precisely. 


la,  the. 

là,  there;  là-bas,  yonder;  — dedans, 
in  it,  in  there  ;  là-dessus,  then, 
thereupon  ;  là-haut,  above,  up 
there. 

laborieux-se,  industrious. 
^labourer,  to  till,  plow. 

laboureur,  m.  peasant,  plowman. 

lâche,  cowardly. 

lâcher,  to  loose,  let  go. 

lâcheté,  f.  cowardice. 

laid-e,  ugly. 

laideur,/,  ugliness. 


laine,/,  wool. 

laisser,  to  let,  leave,  permit,  allow  ; 

laissez  donc,  leave  that  alone. 
lait,  m.  milk. 

lambeau,  m.  rag,  tatter,  fragment. 
lame,/,  blade,  edge. 
se  lamenter,  to  lament,  complain. 
lampe,/  lamp. 

lancer,  to  launch,  dart,  hurl,  throw. 
lancette,/",  lancet. 
langage,  m.  language. 
langue,/",  tongue,  language. 
lanterne,/,  lantern,  lamp. 
laquais,  m.  lackey,  servant. 
laquelle,  /.  of  lequel,  which. 
large,  wide  ;  de  — ,  wide,  in  width. 
largeur,/  width. 
larme,/,  tear. 
las-se,  tired. 
lasser,  to  tire,  weary  ;  se  — ,  to  get 

tired. 
lassitude,/!  weariness. 
latin-e,  Latin, 
latin,  m.  Latin, 
le,  the. 

leçon,/,  lesson. 
lecteur,  m.  reader. 
lecture,/  reading. 
léger-ère,  light. 

légèreté,/*,  lightness,  frivolity. 
lendemain,  ru.  next  day. 
lent-e,  slow. 
lentement,  slowly. 
lequel,  which,  who. 
les,//,  the. 

leste,  nimble  ;  — ment,  nimbly. 
lettre,/,  letter;  à  la  — ,  literally. 
leur,  their,  theirs,  to  them. 
lever,  to  raise,  lift  ;  se  — ,  to  arise  ; 

—  le  plan  de,  to  survey. 
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lèvre,/,  lip. 

liaison,/  friendship,  intimacy. 

liberté,/,  liberty. 

libraire,  m.  bookseller,  publisher. 

libre,  free  ;  — ment,  freely. 

licence,/  license. 

licol  or  licou,  m.  halter. 

lien,  m.  bond,  fetter. 

lier,  to  bind,  unité. 

lieu,  m.  place  ;  au  —  de,  instead  of  ; 

y  a-t  il  —  à,  is  it  expédient  to  ? 
lieue,/  league. 
lièvre,  m.  hare. 
ligne,/  line. 
limite,/  limit,  bounds. 
limité-e,  limited. 
linge,  m.  linen. 
lire,  to  read. 

lis,  lit,  lisais,  lisez,  see  lire, 
lisière,/  edge,  border, 
liste,/  list. 

lit,  m.  bed  ;  —  de  repos,  couch. 
littéraire,  literary. 
livide,  livid,  pale. 
livre,  m.  book  ;  —  de  bord,  ship's 

journal  ;  /  pound,  franc. 
livrer,  to  deliver,  give  up. 
logement,  m.  room,  lodging. 
loger,  to  lodge,  réside. 
logique,/  logic. 
logis,  m.  lodging,  dwelling. 
loi,/  law. 
loin,  far,  distant  ;  de  — ,  f rom  afar  ; 

au  — ,  at  a  distance. 
lointain-e,  distant. 
loisir,  m.  leisure  time. 
l'on,  see  on. 
long-ue,  long  ;  au  or  le  —  de,  along  ; 

tout  au — ,infull;  à  la — ue,inthe 

long  run  ;  de  — ,  long,  in  length. 


longer,  to  go  along,  run  along. 
longtemps,  long,  a  long  time. 
longueur,/  length. 
lorgner,  to  look  at,  to  ogle. 
lors,  then;  —  de,  at  the  time  of  ; 

dès  —,  from  that  time. 
lorsque,  when. 
louange,/  praise. 
louer,  to  praise,  hire. 
louis  d'or,  louis,  a  coin  worth  about 

#4.50. 
loup,  m.  wolf. 
lourd-e,  heavy,  deep. 
loutre,/  otter-skin. 
louvetier,  m.  wolf-hunter,  wolfer. 
lu,  lus,  see  lire, 
lueur,/  light. 
lui,  he,  him,  to  him,  to  her,  to  it, 

etc. 
luire,  to  shine. 
lumière,/  light,  knowledge. 
lundi,  m.  Monday. 
lune,/  moon. 
lunettes,  /  spectacles, 
lustre,  m.  candlestick,  chandelier. 
lut,  see  lire, 
lutte,/  struggle. 

lutter,  to  struggle,  strive,  compete. 
luxe,  m.  luxury,  display. 
lycée,  m.  lyceum,  collège. 
lys,  m.  lily. 

M 

M.,  abbreviation  for  monsieur, 
ma,/  my. 

machinalement,  mechanically. 
machine,  /  engine. 
mâchoire,/  jaw. 
mademoiselle,/  miss, 
magasin,  m.  store,  shop. 
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magistrat,  m.  magistrate,  city  offi- 

cer. 
magnanime,  noble, 
magnificence,  /.  magnificence,  gen- 

erosity. 
magnifique,  magnificent. 
Mahomet,  Mohammed, 
mahométan,  m.  Mohammedan. 
mai,  m.  May. 
maigre,  thin,  lean. 
maigrir,  to  become  thin  or  lean. 
main,  /.  hand. 
maint-e,  many  a. 
maintenant,  now. 
maintenir,  to  maintain,  hold. 
maintien,  m.  bearing,  attitude. 
maire,  m.  mayor. 
mairie,/,  town  hall. 
mais,  but. 
maison,  f.  mansion,  house  ;  garder 

la  — ,  to  remain  at  home, 
maisonnette,/,  little  house. 
maître,   maît',   m.  master;    —  de 

poste,  postmaster;   —  d'études, 

proctor  ;  —  d'hôtel,  butler  ;  petit 

— ,  fop,  exquisite. 
maîtresse,/,  mistress. 
majesté,/,  majesty. 
majestueux-se,  majestic,  dignified. 
mal,  m.  evil,  pain,   harm,  misfor- 

tune  ;  adv.  badly. 
malade,  sick. 
maladie,  /  malady,  sickness,  dis- 

ease. 
maladroit-e,  awkward. 
malaisé-e,  difficult,  rough. 
malavisé-e,    ill-advised,    misin- 

formed. 
mâle,  maie,  manly;  m.  maie,  man. 
malédiction,/  curse,  malédiction. 


malgré,  notwithstanding,  in  spite 

of. 
malheur,  m.  misfortune,  bad  luck. 
malheureusement,  unfortunately. 
malheureux-se,  unhappy,  unfortu- 

nate. 
malicieux-se,      malicious,      witty, 

shrewd. 
malignement,      maliciously,      cun- 

ningly. 
malignité,/  malice, 
malin-gne,  shrewd. 
malin,  m.  shrewd  or  "foxy"  man. 
malitorne,    gawky;    m.  gawky   or 

awkward  person. 
malle,/  trunk. 
maltraiter,  to  abuse, 
maman,/  mamma. 
manant,  m.  cad. 
manche,/  sleeve  ;  bout  de  — ,  half 

sleeve,  cuff. 
Manche,/  Channel. 
manège,  m.  trick. 
manger,  to  eat,  gnaw,  wear. 
mangeur,  m.  eater. 
manière,/ manner;  àla — française, 

in   the    French  way;    de  — ,  in 

such  a  manner,  so  that. 
manifeste,  manifest,  évident, 
manifester,  to  show,  manifest. 
manœuvrer,  to  maneuver. 
manquer,    to    lack,    miss,   fail,   be 

wanting  ;  —  à,  to  fail  to  keep, 

to  break,  violate  ;  —  au  devoir, 

to  fail  in  one's  duty;   —  à  sa 

parole,  to  break  one's  word  ;  il 

nous  manque,  we  lack. 
manufacture,/  factory. 
maquignon,  m.  horse-dealer. 
marais,  m.  marsh. 
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marbre,  m.  marble. 

marchand,  m.  merchant. 

marchandage,  m.  bargaining. 

marche,/^  march,  walk,  step,  course. 

marché,  m,  market  ;  bon  — ,  bar- 
gain. 

marcher,  to  march,  walk. 

mardi,  m.  Tuesday  ;  —  gras,  Shrove 
Tuesday. 

maréchal,  m.  blacksmith. 

mari,  m.  husband. 

mariage,  m.  marriage. 

se  marier,  to  get  married. 

marin-e,  marine,  naval. 

marin,  m.  sailor. 

marmite,/  pot,  kettle. 

Maroc,  m.  Morocco. 

marque,/",  mark,  sign. 

marquer,  to  mark,  show. 

marquis,  m.  marquis. 

marquisat,  m.  marquisate. 

marquise,/  marchioness. 

marraine,/  godmother. 

marron,  adj.  maroon,  chestnut- 
colored. 

mars,  m.  March. 

Mars,  m.  Mars  (god  of  war). 

marteau,  m.  hammer. 

martial-e,  martial,  warlike. 

masquer,  to  mask,  cover,  conceal. 

masse,/  mass. 

massif-ve,  massive,  thick,  solid. 

mât,  m.  mast. 

matelot,  m.  sailor. 

matière,/  matter. 

matin,  m.  morning. 

matinal-e,  early. 

matinée,/  morning. 

mâture,  /  mast  (s),  spars,  mast- 
ing. 


maudit-e,     misérable,     détestable, 

accursed. 
Maure,  m.  Moor. 
mauvais-e,  bad,  evil. 
maux,//.  ofmaX. 
maxime,/  maxim. 
me,  me. 

mécanicien,  m.  engineer. 
méchamment,       wickedly,       mali- 

ciously. 
méchanceté,/  wickedness. 
méchant-e,    bad,     cruel,     wicked, 

wretched. 
mécontent-e,  discontented,  dissatis- 

fied. 
médecin,  m.  doctor. 
médire,  to  speak  ill  of,  slander. 
méditer,  to  meditate. 
méfait,  m.  misdeed. 
méfiance,/  suspicion, 
se  méfier  de,  to  suspect,  mistrust. 
meilleur-e,  better. 
mélancolie,/  melancholy. 
mélancolique,  adj.  melancholy. 
mélangé-e,  mixed. 
mêler,   to   mix,    mingle,    entangle, 

meddle  ;  se  —  de,  to  engage  in. 
membre,  m.  member. 
même,  self,  same,  very,  even  ;   de 

— ,  likewise  ;  tout  de  — ,  just  the 

same. 
mémoire,  /  memory,  memoir  ;  m. 

mémorandum,  bill,  account. 
menacer,  to  threaten. 
ménage,  m.  household,  housekeep- 

ing. 
ménager,  to  spare,  be  careful  of. 
mendicité,/  begging. 
mener,  to  lead. 
mens,  ment,  see  mentir. 
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mensonge,  m.  lie,  falsehood. 

menterie,  f.  lie  {pop.). 

menteux,  pop.  for  menteur,  m.  liar. 

mentir,  to  lie. 

menton,  m.  chin. 

menu,  m.  bill  of  fare,  menu. 

se  méprendre,  to  be  mistaken, 

mépris,  m.  scorn,  contempt. 

méprise,/!  mistake. 

mépriser,  to  despise. 

mer,/,  sea,  océan. 

merci,  m.  thanks. 

mère,/,  mother. 

mérite,  m.  merit,  worth. 

mériter,  to  deserve,  merit. 

méritoire,  meritorious. 

merle,  m.  blackbird. 

merveille,/,  marvel,  wonder;  à — , 
perfectly. 

merveilleusement,  wonderfully. 

merveilleux-se,  marvelous,  wonder- 
ful. 

mes,  pi.  my. 

messieurs,//,  0/"  monsieur. 

mesure,/,  measure,  restraint,  pro- 
portion. 

mesurer,  to  measure. 

méthode,/*,  method. 

métier,  m.  trade,  business. 

mets,  m.  viands,  food. 

mette,  see  mettre. 

mettre,  to  put,  put  on  ;  se  —  aux 
fenêtres,  to  look  out  of  the  Win- 
dows ;  se  —  à,  to  begin  ;  —  bas, 
to  lay  down  ;  se  —  en  colère,  to 
become  angry  ;  se  —  en  peine,  to 
worry;  —  pied  à  terre,  to  dis- 
mount  ;  se  —  en  route,  to  start, 
set  out  ;  se  —  en  tournée,  to  start 
on  a  round. 


meubles,  m.  pi.  furniture. 

meuglement,  m.  bellowing. 

meunier,  m.  miller. 

meure,  meurs,  meurt,  see  mourir. 

meurtre,  m.  murder. 

meurtrir,  to  bruise,  to  beat. 

meurtrissure,/",  bruise. 

à  mi-côte  de,  half-way  up. 

midi,  m.  noon  ;  south. 

miel,  m.  honey. 

mielleux-se,  honeyed. 

mien-ne,  mine. 

mieux,  adv.  better;  le  —,  the  best. 

mignardise,/",  affectation. 

mignon-ne,  small,  délicate. 

mignonne,/,  darling. 

milieu,  m.  middle,  midst  ;  au  — ,  in 

the  midst. 
militaire,  military  ;  m.  soldier. 
mille,  a  thousand  ;  m.  mile. 
milliard,  m.  one  thousand  millions, 

a  billion. 
millier,  m.  thousand. 
mince,  slender. 
mine,  /  look,  face,  air  ;  avoir  la  — 

de,  to  look  like. 
minet,  m.  pussy. 
ministre,  m.  minister,  clergyman; 

premier  — ,  prime  minister. 
minuit,  m.  midnight. 
miracle,  m.  miracle  ;  à  — ,  remark- 

ably. 
miraculeusement,  by  miracle,  mirac- 

ulously. 
se  mirer,  to  look  at  oneself  in  a 

glass. 
miroir,  m.  mirror. 
mis,   mise,    mit,    mît,    mirent,    see 

mettre, 
mise,/,  dress. 
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misérable,  misérable  ;  m.  wretch. 

misère,  /  misery,  poverty,  want, 
hunger. 

mobile,  fickle,  unstable,  variable. 

mode,  _/.  mode,  fashion,  style. 

modèle,  m.  model. 

moderne,  modem. 

modeste,  modest,  moderate;  mo- 
destement, modestly. 

moelleux-se,  soft. 

mœurs,/.//,  manners,  customs. 

moindre,  least. 

moine,  m.  monk. 

moins,  less  ;  au  — ,  du  — ,  at  least  ; 
de  — ,  less,  missing. 

mois,  m.  month. 

moisson,/,  harvest. 

moitié,  /  half  ;  à  — ,  half ,  half-way. 

momentané-e,  momentary. 

mon,  m.  my. 

monceau,  m.  mound,  pile,  heap. 

monde,  m.  world,  people,  society  ; 
tout  le  — ,  everybody  ;  le  beau  — , 
society,  the  fashionable  world. 

monnaie,/  money,  coin. 

monseigneur,  m.  my  lord. 

monsieur,  m'sieu,  m.  Mr.,  gentle- 
man, sir. 

monstre,  m.  monster. 

monstrueux-se,  monstrous. 

mont,  m.  mountain. 

montagnard,  m.  mountaineer. 

montagne,/  mountain. 

montant-e,  steep,  ascending. 

monter,  to  mount,  ascend,  fit  up. 

monticule,  m.  hill. 

montre,/  watch. 

montrer,  to  show,  point  out,  teach. 

se  moquer  de,  to  laugh  at,  ridicule, 
joke. 


moquerie,/  scoff,  sneer. 

moqueur-se,  sconing. 

morale,/  ethics. 

morbleu,  zounds  ! 

morceau,  m.  morsel,  pièce,  sélec- 
tion. 

mordié,  mordienne,  int.  hang  it  ! 
confound  it  !   (obs.). 

mordre,  to  bite  ;  mordant  le  cristal, 
cracking  the  crystal. 

morne,  gloomy. 

mort-e,  dead. 

mort,  /  death  ;  à  — ,  to  death, 
dreadfully. 

mortel-le,  mortal. 

mortellement,  mortally. 

mortuaire,  mortuary,  of  the  dead. 

mot,  m.  answer,  solution,  word  ; 
bon  — ,  joke. 

motif,  m.  motive. 

mouche,/  fly. 

mouchoir,  m.  handkerchief. 

mouiller,  to  wet  ;  se  — ,  to  get  wet. 

moule,  m.  mold,  cast,  form. 

moulin,  m.  mill. 

mourir,  to  die. 

mousqueton,  m.  musketoon. 

mousse,/  moss;  m.  ship-boy. 

mouton,  m.  sheep,  mutton. 

mouvement,  m.  movement,  motion, 
impulse,  transport. 

mouvoir,  to  move. 

moyen-ne,  médium,  moderate. 

moyen,  m.  means  ;  au  — ,  by  means. 

moyennant,  by  means  of. 

mucre,  wet  {local  dialect). 

muet-te,  mute,  silent. 

mugir,  to  low. 

mulet,  m.  mule. 

multiplier,  to  multiply,  increase. 
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mur,  m.,  muraille,/,  wall. 
mûr-e,  mature,  ripe,  middle-aged. 
mûrissant-e,  ripening. 
murmure,  m.  murmur,  whisper. 
murmurer,  to  murmur,  mutter. 
museau,  m.  snout,  nose. 
musicien,  m.  musician. 
musique,/  music. 
mutuel-le,  mutual. 
mutuellement,  mutually. 
mystère,  m.  mystery. 
mystifier,  to  mystify. 

N 
nager,  to  swim. 
nageur,  m.  swimmer. 
naguère,  not  long  ago. 
nain,  m.  dwarf. 
naissance,/  birth. 
naître,  to  spring  up,  be  born. 
napoléonien-ne,  Napoleonic. 
nappe,/  cloth. 
narquois-e,  sly,  sarcastic. 
narrer,  to  narrate. 
natal-e,  natal,  native, 
naturaliser,  to  naturalize. 
naturel-le,  natural. 
naturel,  m.  nature, 
naufrage,  m.  shipwreck  ;   faire  — , 

to  be  shipwrecked. 
navigateur,  m.  navigator. 
naviguer,  to  sail. 
navire,  m.  ship,  vessel. 
ne,  adv.  not,  never;  —  ...  que, 

only,  nothing  but  ;  —  ...  pas, 

—  ...  point,  not. 
né-e,  see  naître, 
néanmoins,  nevertheless. 
néant,   m.    nothingness,    insignifi- 

cance,  nothing. 


nécessaire,     necessary  ;      — ment, 

necessarily. 
nécessité,/  necessity. 
négociant,  m.  merchant. 
neige,/  snow. 

nerveux-se,  nervous,  muscular. 
net-te,  net,  clear. 
net,  adv.  flatly. 
netteté,/  clearness. 
nettoyer,  to  clean. 
neuf,  nine. 
neuf-ve,  new. 
neveu,  m.  nephew. 
nez,  m.  nose. 
ni,  neither  ;  —  ...  — ,  neither  .  .  . 

nor. 
niais-e,  m.f.  simpleton,  fool. 
niaiserie,/  nonsense. 
nid,  m.  nest. 
nigaud,  m.  booby. 
noblesse,/  nobility. 
noce,/  wedding. 
nocturne,  nocturnal. 
Noël,  m.  Christmas. 
nœud,  m.  knot. 
noir-e,  black. 
noirceur,/  blackness. 
noisette,/  nut,  hazel-nut. 
noix,/  nut. 
nom,  m.  name. 
nomade,  nomadic. 
nombre,  m.  number. 
nombreux-se,  numerous. 
nommer,  to  name,  appoint  ;  se  — , 

to  be  called. 
non,  no  ;  —  plus  que,  no  more  than. 
nord,  m.  north. 
Normand,  m.  Norman, 
notable,  m.  prominent  man,  notable, 
notaire,  m.  notary. 
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noter,  to  mark. 

notre,  our  ;  le  nôtre,  ours. 

nourrir,  to  nourish,  feed. 

nourriture,/!  food. 

nouveau,  nouvel-le,   new  ;    à  or  de 

— ,  anew,  again. 
nouveauté,/*,  novelty. 
nouvelle,  /  news. 
novice,  young,  inexperienced. 
noyer,  to  drown,  déluge,  inundate, 

bathe  ;  se  — ,  to  drown. 
noyer,  m.  walnut-tree. 
nu-e,  naked. 
nuage,  m.  cloud. 
nuancé,  blended. 
nuire,  to  harm. 
nuit,  see  nuire, 
nuit,/  night. 
nul-le,  no,  no  one  ;  — le  part,  no- 

where. 
numéro,  m.  number. 

0 

ô  !  O,  oh. 
obéir,  to  obey. 
obéissance,/*,  obédience. 
obéissant-e,  obedient. 
objet,  m.  object. 
obliger,  to  oblige. 
obliquer,  to  turn,  slant. 
obscur-e,  obscure,  dark. 
obscurité,/",  obscurity. 
observateur,  m.  observer. 
observer,  to  observe, 
obstiné-e,  obstinate. 
obstruer,  to  obstruct. 
obtenir,  to  obtain. 
obtint,  see  obtenir, 
occasion,  /  opportunity. 
occident,  m.  west. 


occuper,  to  occupy. 

octobre,  m.  October. 

odeur,/,  odor,  smell. 

odieux-se,  odious,  hateful. 

œil,  m.  (pi.  yeux),   eye;    de   V — , 

with  his  eyes. 
œuf,  m.  egg. 
œuvre,/,  work. 
offenser,  to  offend. 
office,  m.  pantry. 
officiel-le,  officiai. 
officier,  m.  officer. 
offrir,  to  offer. 
oie,/  goose. 
oiseau,  m.  bird. 
oisiveté,/  idleness,  leisure. 
ombrager,  to  overshadow. 
ombre,/  shadow. 
omettre,  to  omit. 
omoplate,  /  shoulder-blade,  shoul- 

der. 
on,  one,  we,  they,  people,  etc. 
oncle,  m.  uncle. 
onde,/  wave,  water. 
onze,  eleven. 

s'opérer,  to  be  operated,  take  place, 
opiniâtreté,/  obstinacy. 
opposer,  to  oppose. 
or,    conj.    now,    but  ;   —   çà,    look 

hère  ! 
or,  m.  gold. 

orage,  m.  storm,  tempest. 
orageux-se,  stormy. 
oraison,/  oration. 
orbite,  /    orbit,    socket    (of    the 

eye). 
orchestre,  m.  orchestra. 
ordinaire,    ordinary  ;    à   V — ,    d* — , 

— ment,  ordinarily. 
ordonner,  to  order. 
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ordre,  m.  order,  kind. 

oreille,/!  ear. 

oreiller,  m.  pillow. 

organiser,  to  form,  organize. 

orge,/!  barley. 

orgueil,  m.  pride. 

orient,  m.  east. 

orifice,  m.  opening,  aperture,  ori- 
fice. 

originaire,  native,  natural. 

ornement,  m.  ornament. 

orner,  to  adorn,  ornament. 

orphelin-e,  orphan. 

orthographe,  /.  orthography. 

os,  m.  bone. 

oser,  to  dare. 

osseux-se,  bony. 

ôter,  to  take  away,  remove. 

ou,  or  ;  —  ...  — ,  either  ...  or. 

où,  where,  in  which,  etc. 

oublier,  to  forget. 

ouest,  west. 

oui,  yes. 

ouïr,  to  hear;  avoir  ouï  dire,  to 
hâve  heard  it  said. 

ours,  m.  bear. 

outrageusement,  outrageously. 

en  outre  de,  besides. 

outré-e,  impatient,  angry,  mad. 

ouvert-e,  open. 

ouvertement,  openly,  plainly. 

ouverture,/,  opening,  hole. 

ouvrage,  m.  work,  book. 

ouvrier,  m.  workman. 

ouvrir,  to  open. 


pacifique,  pacifie,  peaceful. 
page,  m.  page,  boy  ;  /.  page, 
paille,/  straw. 


pain,  m.  bread. 

pair,  m.  peer,  par  ;  mettre  au  — ,  to 
give  board  and  lodging  without 
salary. 

paire,/,  pair. 

paisible,  quiet,  peaceful;  — ment, 
peacef  ully. 

paix,/  peace  ;  int.  hush  ! 

palais,  m.  palace. 

palpiter,  to  palpitate,  beat  violently. 

palsandié,  int.  by  George  !  zounds  ! 

Pandore,  Pandora. 

panier,  m.  basket. 

pantoufle,/  slipper. 

paon,  m,  peacock. 

paperasse,/  paper. 

papier,  m.  paper  ;  — s  d'affaires, 
business  papers. 

paquet,  m.  packet,  package. 

par,  by,  through,  in,  during;  par- 
dessus, over  ;  —  où,  where  ;  — 
ci  or  ici,  hère  ;  —  là,  there  ;  par- 
devers  (old),  before  ;  par-devant, 
before. 

parais,  paraissait,  paraît,  see  paraî- 
tre. 

paraître,  to  appear,  seem. 

parbleu,  int.  well!  to  be  sure!  up- 
on  my  word  ! 

parce  que,  because. 

parcimonie,  /  parsimony. 

parcourir,  to  go  over,  traverse. 

pardienne  (oiïs.),  see  parbleu. 

pardonner,  to  pardon. 

pareil-le,  like,  such,  similar. 

parement,  m.  euff  (of  a  coat). 

parent,  m.  parent,  relative. 

se  parer,  to  adorn  oneself,  to 
boast. 

paresse,/  idleness. 
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parfait-e,  perfect. 

parfaitement,      perfectly,       quite, 

exactly. 
parfois,  sometimes. 
parfum,  m.  perfume. 
parfumé-e,  perfumed. 
parler,  to  speak. 
parloir,  m.  parlor. 
parmi,  among. 
parole,  /.  word  ;  —  d'honneur,  on 

my  word  ;  prendre  la  — ,  to  take 

the  floor,  begin  to  speak. 
parquet,    m.   floor;    public  prose- 

cutor. 
part,/",  part,  share,  portion;  à  — , 

aside  ;  être  de  —  dans,  to  hâve 

a  share  in  ;  mettre  de  — ,  to  give 

a  share  ;  de  la  —  de,  on  behalf 

of. 
partage,  m .  share  ;  échoir  en  — -  à, 

to  fall  to  the  lot  of. 
partager,  to  share,  divide. 
parti,  m.  part,  party. 
participe,  m.  participle. 
participer,  to  participate. 
particularité,  /  peculiarity. 
particulier-ère,  peculiar,  particular. 
particulier,  m.  private  individual. 
particulièrement,  particularly. 
partie,  /.  part,  portion,  game  ;  en 

— ,  partly  ;  faire  —  de,  to  f orm 

a  part  of. 
partir,  to  départ,  set  out,  burst  out, 

proceed,  issue, 
partout,  everywhere. 
paru,  parut,  see  paraître, 
parvenir,  to  succeed,  arrive. 
ne  .  .  .  pas,  not. 
pas,  m.  pace,  threshold,  step,  foot 

(measure). 


passable,  fair  ;  — ment,  fairly  well, 
passably,  pretty  much. 

passage,  m.  passage,  way,  path. 

passager,  m.  passenger. 

passant,  m.  passer-by. 

passé-e,  past. 

passé,  m.  past. 

passer,  to  pass,  go  ;  —  condamna- 
tion, not  to  press  one's  point  ;  se 
— ,  to  take  place;  se  —  de,  to 
do  without. 

passerelle, /!  gangway. 

se  passionner,  to  dote  on. 

pathétique,  pathetic. 

patois,  m.  jargon,  dialect. 

patrie,/,  country,  fatherland. 

patriotisme,  m.  patriotism. 

patron,  m.  captain,  master. 

patte,/  foot  (of  animais),  paw. 

pâture,/  pasture,  food. 

paupière,/  eyelid. 

pauvre,  poor;  — ment,  poorly. 

pauvresse,  /  poor  woman,  poor- 
ness. 

pauvreté,/  poverty. 

pavillon,  m.  pavilion. 

pavoiser,  to  deck  with  flags. 

payement,  m.  payment. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

pays,  m.  country  ;  (fam.)  com- 
patriot,  comrade. 

paysan,  m.  peasant,  countryman. 

paysanne,  /  country  woman,  peas- 
ant woman. 

peau,/  skin,  hide. 

pêche,/  peach. 

péché,  m.  sin. 

pêcher,  to  fish,  catch. 

pêcher,  m.  peach-tree. 

pécheur,  m.  sinner. 
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peindre,  to  paint. 

peine,  /.  pain,  trouble  ;  à  — , 
scarcely  ;  à  grand* — ,  with  great 
difficulty;  se  donner  la  — ,  to 
take  the  trouble. 

peintre,  m.  painter. 

peinture,/,  picture. 

pêle-mêle,  pell-mell,  recklessly. 

pencher,  to  incline,  lead,  tend. 

pendant,  see  pendre. 

pendant,  during  ;  —  que,  while. 

pendre,  to  hang. 

pénétrer,  to  penetrate,  enter. 

pénible,  painful,  difficult  ;  — ment, 
painfully,  with  difficulty. 

pensée,/  thought. 

penser,  to  think. 

pensif-ve,  thoughtful,  pensive. 

pension,  /  pension,  boarding- 
school  ;  en  — ,  as  a  boarder. 

pensionnaire,  m.  f.  boarder,  inmate. 

pensum,  m.  extra  task  (as  a  pun- 
ishment). 

pente,  /.  slope,  incline,  inclina- 
tion. 

percer,  to  pierce. 

percher,  to  perch. 

perdit,  see  perdre. 

perdre,  to  lose,  destroy,  ruin, 
waste;  —  de  vue,  to  lose  sight 
of. 

père,  m.  father. 

perfectionner,  to  improve. 

perfidie,/  treachery,  perfidy. 

périlleux-se,  perilous. 

périodique,  periodical, 

périr,  to  perish. 

permettre,  to  permit. 

permis,  see  permettre. 

perpétuel-le,  perpétuai. 


perplexe,  perplexed. 

perruque,/  wig. 

persan-ne,  Persian. 

Persan,  m.  Persian. 

Perse,/  Persia. 

persécuter,  to  persécute. 

persécuteur,  m.  persecutor. 

persiflage,  m.  banter,  chaffing,  per- 
siflage. 

persistant-e,  persevering. 

personnage,  m.  personage,  person. 

personne,/  person;  m.  nobody; 
ne  .  .  .  — ,  nobody. 

personnellement,  personally. 

persuader,  to  persuade. 

perte,/  loss,  destruction. 

pervers-e,  perverse. 

pesant-e,  heavy. 

pesée,/  weighing. 

peser,  to  weigh,  hang  upon. 

peste,/  plague  ;  —  soit,  the  plague 
on  !  the  deuce  take  ! 

pétard,  m.  fire-cracker. 

petit-e,  small,  little  ;  petit-fils,  m. 
grandson  ;  petit-maître,  m.  fop. 

petitesse,  /  littleness,  pettiness, 
smallness. 

pétri-e,  full. 

peu,  little,  f ew  ;  —  à  — ,  little  by 
little,  gradually  ;  un  — ,  a  little  ; 
depuis  — ,  of  late  ;  —  de  chose, 
very  little  ;  pour  —  que,  how- 
ever  little. 

peuplade,/  tribe. 

peuple,  m.  people,  nation. 

peuplé-e,  populous. 

peupler,  to  people,  stock,  inhabit. 

peur,/  fear. 

peut,  peux,  see  pouvoir. 

peut-être,  perhaps. 
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pharaon,  m.  faro. 

pharmacie,/,  pharmacy. 

phénomène,  m.  phenomenon. 

philosophe,  m.  philosopher. 

philosophie,/,  philosophy. 

phrase,/  phrase,  sentence,  expres- 
sion. 

physionomie,  /  physiognomy,  face. 

pic,  m.  peak,  point  ;  à  — ,  perpen- 
dicular(ly). 

pied,  m.  foot,  footing  ;  aux  — s,  on 
his  feet  ;  à  — ,  on  foot  ;  mettre 
—  à  terre,  to  dismount. 

piège,  m.  trap,  snare. 

pierre,/  stone,  rock. 

piéton,  m.  pedestrian. 

pieu,  m.  stake. 

pieusement,  piously. 

pieux-se,  pious. 

pillage,  m.  pillage,  plunder. 

piller,  to  pilfer,  plunder. 

pilote,  m.  pilot. 

pincer,  to  pinch,  bite,  purse. 

piquer,  to  prick,  bite  ;  —  d'  honneur, 
to  put  on  his  mettle. 

piquet,  m.  picket. 

piqûre,/  pricking,  sting. 

pis,  adv.  worse  ;  tant  — ,  so  much 
the  worse. 

pistolet,  m.  pistol. 

pitié,/  pity. 

pittoresque,  picturesque. 

place,/  place  ;  position,  square. 

placer,  to  place  ;  se  — ,  to  find  a 
place. 

plafond,  m.  ceiling. 

plage,/  shore,  beach. 

plaider,  to  plead. 

plaideur,  m.  party  (in  a  lawsuit). 

plaignait,  plaignant,  see  plaindre. 


plaindre,  to  pity  ;  se  — ,  to  com- 
plain,  lament. 

plaine,  /  plain,  level  ground. 

plainte,/  complaint,  lamentation. 

plaire,  to  please  ;  se  — ,  to  be 
pleased. 

plaisance,/  pleasure. 

plaisant,  m.  joker. 

plaisanter,  to  joke. 

plaisanterie,  /  pleasantry,  joke, 
jest;  mauvaise  — ,  bad  joke. 

plaisir,  m.  pleasure  ;  à  — ,  at  pleas- 
ure, wantonly. 

plaît,  see  plaire  :  s'il  vous  — ,  if  you 
please. 

planche,/  board,  plank,  shelf. 

plancher,  m.  floor. 

planer,  to  ho  ver,  fly. 

plante,/  plant,  sole. 

planter,  to  plant. 

plat-e,  flat. 

plat,  m.  plate,  dish. 

plate-forme,/  platform. 

plein-e,  f  ull  ;  —  air,  open  air  ;  — e 
mer,  open  sea  ;  —  jour,  broad 
daylight  ;  à  —  .  .  . ,  with  ail  the 
strength  of  ;  en  — e  forfaiture,  in 
the  midst  of  her  crime. 

pleinement,  fully. 

pleur,  m.  tear. 

pleurer,  to  weep,  lament 

pleuvoir,  to  rain. 

pli,  m.  fold. 

pliant,  m.  folding  chair. 

plier,  to  fold,  bend. 

plissé-e,  folded,  plaited. 

plomb,  m.  lead. 

plonger,  to  plunge,  dive. 

pluie,/  rain. 

plume,/  plume,  feather,  pen. 
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plumet^  m.  plume. 

plupart,/,  majority  ;  pour  la  — ,  for 
the  most  part. 

pluriel,  m.  plural. 

plus,  more  ;  tout  au  — ,  at  most  ; 
—  de,  no  more  ;  de  — ,  besides, 
moreover,  more  ;  de  —  en  — , 
more  and  more  ;  —  ...  et  — ,  the 
more  .  .  .  the  more. 

plusieurs,  several. 

plutôt,  sooner,  rather. 

poche,/,  pocket,  pouch. 

poêle,  m.  stove. 

poésie,/  poetry. 

poète,  m.  poet. 

poids,  m.  weight. 

poignée,  /  handful  ;  —  de  main, 
shaking  of  hands. 

poignet,  m.  wrist. 

poil,  m.  hair  (of  animais). 

poing,  m.  fist. 

point,  ne  .  .  .  point,  not,  not  at  ail. 

point,  m.  point,  degree  ;  —  du  jour, 
daybreak  ;  à  —  nommé,  à  — ,  just 
in  time,  at  the  right  time  ;  sur 
le  .  .  .  de,  on  the  point  of. 

pointe,/  point,  time. 

pointu-e,  pointed,  sharp. 

poire,/  pear. 

poirier,  m.  pear-tree. 

pois,  m.  pea;  —  chiche,  chick-pea. 

poisson,  m.  flsh. 

poitrine,/  breast. 

poivre,  m.  pepper  ;  —  et  sel,  grizzly 
(of  a  beard). 

polaire,  polar. 

poli-e,  polite,  civilized. 

policé-e,  governed,  civilized. 

poliment,  politely. 

polir,  to  polish. 


politesse,/  politeness. 

politique,  /  policy,   politics  ;   adj. 

political. 
Pologne,/  Poland. 
poltron,  m.  coward. 
pomme,  /  apple;  —  de  terre,  po- 

tato. 
pommier,  m.  apple-tree. 
pompe,/  pomp. 
pompeux-se,  pompous. 
pont,  m.  bridge,  drawbridge,  deck. 
populaire,  popular. 
popularité,/  popularity. 
porcelaine,/  porcelain,  china, 
port,  m.  port,  harbor. 
porte,/  door,  gâte,  threshold. 
portée,  /  reach  ;  à  — ,  within  reach  ; 

hors  de  — ,  out  of  reach. 
portefeuille,  m.  portfolio. 
porter,  to  carry,  wear,  bear  ;  se  — , 

to  do,  be  (in  health). 
portier,  m.  porter, 
portière,/  door. 
portugais-e,  Portuguese. 
pose,/  attitude. 
poser,  to  place, 
posséder,  to  possess. 
possibilité,/  possibility. 
poste,  m.  post,  station  ;  stage, 
poste,/  post-office. 
postérité,/  posterity. 
postillon,  m.  postilion. 
potage,  m.  soup. 
potager,  m.  kitchen-garden. 
poteau,  m.  post,  stake. 
pouce,  m.  thumb,  inch. 
poudre,/  powder. 
poule,/  hen,  chicken. 
poulet,  m.  chicken. 
poumon,  m.  lung. 
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pour,  for,  in  order  to,  on  account 

of;  although. 
pourpre,  purple. 
pourquoi,  why. 
pourrai,  pourra,  see  pouvoir, 
poursuite,/,  pursuit. 
poursuivre,  to  pursue,  follow. 
pourtant,  nevertheless,  however. 
pourvu  que,  provide d  that. 
pousser,     to     push,     urge,    drive, 

utter. 
poussière,/,  dust,  spray, 
poutre,/  beam. 
pouvant,  pouvez,  see  pouvoir, 
pouvoir,  to  be  able,  can  ;  n'en  plus 

— ,  to  be  exhausted. 
pouvoir,  m.  power,  authority. 
prairie,/  meadow. 
praticable,  passable. 
pratique,  practicable. 
pratique,/  {pop.)  customer. 
pratiquer,  to  make. 
pré,  m.  meadow. 
précédent-e,  preceding. 
précéder,  to  précède, 
précieux-se,  precious. 
précipitamment,  hastily. 
se  précipiter,  to  rush,  hasten. 
précis-e,  sharp,  exact,  précise, 
prédire,  to  foretell. 
préfecture,/  préfecture,  résidence 

of  the  prefect. 
préférer,  to  prefer. 
préfet,  m.  prefect. 
se   prélasser,  to   walk   along   sol- 

emnly,  to  strut. 
prématurément,  prematurely. 
prémices,/  //.  first-f ruits ;  prime; 

beginning. 
premier-ère,  first. 


prenant,  prenez,  prennent,  éprendre, 
prendre,  to  take,  catch  ;  se  —  à,  to 

begin  ;  s'y  — ,  to  do  it,  to  go  to 

work  ;  —  la  parole,  to  take  the 

floor,  begin  to  speak  ;  —  la  fuite, 

to  take  flight. 
préoccuper,  to  preoccupy. 
préparatifs,  m.  pi.  préparations. 
préparer,  to  prépare, 
préposer,    to   place    over,    intrust, 

appoint. 
près,  near,  nearly  ;  de — ,  closely; 

à  peu  — ,  almost. 
présage,  m.  présage,  omen. 
présenter,  to  présent, 
préserver,  to  préserve, 
présomptueux-se,  presumptuous. 
presque,  almost. 
presqu'île,/  peninsula. 
pressant-e,  urgent, 
presse,/  press. 
pressé-e,  urgent. 
presser,  to  press,  urge  ;  se  —  dans, 

to  throng  ;  se  — ,  to  hurry. 
prestement,  quickly. 
prêt-e,  ready. 
prétendre,   to  prétend,  make  pre- 

tensions,  claim. 
prétention,  /    pretension,    claim; 

avec  — ,  with  affectation, 
prêter,  to  loan  ;  —  l'oreille,  to  lend 

an  ear,  listen. 
prêteur-se,  inclined  to  lend. 
prétexte,  m.  pretext. 
prêtre,  m.  priest. 

preuve,  /  proof  ;  faire  — ,  to  show, 
prévaloir,  to  prevail,  triumph. 
prévalu,  pp.  of  prévaloir, 
prévenir,  to  warn,  anticipate. 
prévenu,  see  prévenir. 
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prévoir,  to  foresee. 

prévoyance,/!  foresight. 

prier,  to  pray,  ask,  urge,  invite. 

prière,/,  prayer. 

prime,/!  reward,  bounty. 

primeur,   /    early    fruit    (out    of 

season). 
princesse,/  princess. 
principe,  m.  principle,  origin. 
printanier-ère,  of  spring. 
printemps,  m.  spring,  springtime. 
prirent,  pris,  prit,  see  prendre, 
prise  de  corps,/!  arrest. 
prisonnier-ère,  imprisoned,  captive. 
prisonnier,  m.  prisoner. 
privé-e,  private. 
priver,  to  deprive. 
privilégié,  m.  privileged  person. 
prix,  m.  price,  reward,  prize. 
probabilité,  /.  probability. 
probablement,  probably. 
probité,/,  honesty,  probity. 
problème,  m.  problem. 
procédé,  m.  process,  transaction, 
procès,  m.  lawsuit,  trial, 
proche,  near. 
proclamer,  to  proclaim. 
procurer,  to  procure, 
procureur,  m.  solicitor. 
prodigieux-se,  prodigious,  remark- 

able. 
prodigue,  m.  prodigal,  spendthrift. 
prodiguer,  to  lavish. 
produire,  to  produce. 
produit,  m.  profit,  produce, 
profaner,  to  desecrate  ;   se  — ,  to 

dégrade  oneself. 
professer,  to  profess. 
professeur,  m.  teacher,  prof  essor, 
profiter,  to  profit. 


profond-e,  profound,  deep. 

profondément,  deeply,  profoundly. 

profondeur,/  depth. 

proie,/,  prey. 

projet,  m.  project,  intention. 

projeter,  to  intend. 

prolonger,  to  prolong. 

promener,  to  turn,  cast  ;  se  — ,  to 
walk,  take  a  walk. 

promesse,/  promise. 

promettre,  to  promise. 

promit,  past  def.  of  promettre. 

promontoire,  m.  promontory. 

promotion,/,  promotion,  class. 

promptement,  promptly,  quickly. 

prononcer,  to  pronounce. 

prononciation,/,  pronunciation. 

propos,  m.  remark,  gossip  ;  à  —  de, 
about  ;  à.tout  — ,  on  every  occa- 
sion ;  à-propos,  w.  propriety, 
fitness,  pertinence. 

proposer,  to  propose. 

propre,  proper,  own,  neat,  fit; 
— ment,  properly,  neatly,  cor- 
rectly. 

propreté,/,  neatness. 

propriétaire,  m.  owner,  proprietor. 

propriété,/,  property,  estate. 

proscrit-e,  m.f.  exile. 

prospérer,  to  prosper. 

prospérité,/,  prosperity. 

prosternement,  w.  bow. 

prostituer,  to  prostitute. 

protéger,  to  protect. 

protestation,/  protest. 

protester,  to  protest. 

prouver,  to  prove. 

proverbe,  m.  proverb. 

proviseur,  m.  head  of  a  lycée,  prin- 
cipal. 


VOCABULARY 


199 


prune,/  plum. 
Prussien-ne,  m.f.  Prussian. 
pu,  see  pouvoir, 
public-que,  public. 

publier,  to  publish. 

publiquement,  publicly. 

puis,  see  pouvoir. 

puis,  then,  next. 

puiser,  to  draw. 

puisque,  since. 

puissamment,  powerfully. 

puissance,/  power. 

puissant-e,  powerful. 

puissant,  m.  magnate,  personage. 

puisse,  see  pouvoir. 

puits,  m.  pit,  well;  puits-fontaine, 
m.  fountain. 

punir,  to  punish. 

punition,/  punishment. 

pupille,  m.  ward,  pupil. 

pupitre,  m.  desk. 

pur-e,  pure. 

puriste,  m.  purist. 

pus,  put,  pussent,  pussiez,  see  pou- 
voir. 

pusillanime,  pusillanimous. 

pyramide,/  pyramid. 


que,    than,    how,   as,   when,    lest, 

except,  why;  ne  .  .  .  que,  only. 
que,pron.  whom,  which,  what,  that; 

—  de,  how  much,  how  many. 
quel-le,  what,  what  a,  which. 
quelconque,  some  or  other. 
quelque,    some,    f ew  ;     quelqu'un, 

some  one  ;  —  chose,  something. 
quelquefois,  sometimes. 
quereller,  to  quarrel,  scold. 
quérir,  to  seek  {pas.) 
questionner,  to  question,  ask. 
quête,/  quest,  search,  collection. 
queue,/  tail. 
qui,  who,  which. 
quidam,  m.  individual  (rare). 
quinzaine,/  rlfteen,  about  flfteen. 
quinze,  rlfteen. 
quittance,  /  receipt  ;  donner  — ,  to 

acquit, 
quitter,  to  quit,  leave. 
quoi,  what,  which  ;  —  que,  what- 

ever;   eh  — ,  why;  de  — ,  where- 

with,  enough  to. 
quoique,  although. 
quolibet,  m.  joke,  retort,  quip. 


qualité,/  quality. 

quand,  when. 

quant  à,  as  for. 

quantité,/  quantity. 

quarantaine,/  some  forty  ;  fortieth 
year. 

quarante,  forty. 

quart,  quartier,  m.  quarter,  sec- 
tion. 

quatre,  four;  quatre-vingt,  eighty. 

quatrième,  fourth. 


rabais,  m.  réduction  of  price. 
racheter,  to  redeem,  ransom,  buy  ; 

—  une  rente,  redeem  an  annuity. 
racine,/  root, 
raconter,  to  relate, 
rade,/  roadstead,  bay. 
radieux-se,  radiant, 
rafraîchir,  to  refresh. 
rafraîchissement,  m.  refreshment. 
raide,  stiff,  haughty,  cold;  adv.  on 

the  spot. 
raie,/  ray,  line,xstreak. 
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railler,  to  mock,  rail, 
railleur,  m.  j ester,  scoffer. 
raisin,  m.  grape  ;  —  sec,  raisin, 
raison,  /  reason,  argument  ;  avoir 

— ,  to  be  right. 
raisonnable,  reasonable,  sensible, 
raisonnement,  m.  remark,  argument. 
raisonner,  to  reason. 
rajuster,  to  readjust. 
râler,  to  rattle,  whiz. 
ramasser,  to  pick  up,  gather. 
rameau,  m.  branch. 
ramée,/!  branches. 
ramener,  to  bring  back,  bring  home, 
ramper,  to  creep. 
rançon,/,  ransom. 
rancune,/  grudge,  anger. 
rancunier-ère,  spiteful. 
rang,  m.  rank,  file,  station, 
rangée,/  row. 
ranger,  to  arrange,  place, 
ranimer,  to  reanimate,  arouse. 
*  rapide,  rapid,  swift;   — ment,  rap- 

idly. 
rapidité,/  rapidity. 
rapiécer,  to  mend,  patch, 
rappeler,  to  recall,  call  to  mind; 

se  — ,  to  remember. 
rapport,  m.  relation,  account. 
rapporter,  to  bring  back,  bring  in, 

report, 
rapproché-e,  near,  similar. 
se  rapprocher,  to  approach. 
rarement,  rarely. 
raser,  to  shave. 
rassasier,  to  satisfy,  fill. 
rassembler,  to  reassemble,  collect. 
se  rasseoir,  to  sit  down  again. 
rasséréné-e,    cheered    up,    bright- 

ened. 


rassied,  see  se  rasseoir. 

rassurer,  to  reassure. 

rauque,  rough,  hoarse. 

ravi-e,  delighted. 

ravin,  m.  ravine. 

se  raviser,  to  change  one's  mind. 

ravissant-e,  ravishing,  charming. 

ravissement,  m.  delight. 

rayon,  m.  ray. 

rayonner,  to  beam,  shine. 

se  réaliser,  to  be  realized. 

réalité,/  reality. 

rebondi-e,  plump,  round. 

rebours:    Nicolas   au  — ,   just   the 

contrary  from  Nicholas. 
à  rebrousse-poil,  against  the  grain, 
rebuter,  to  reject. 
récemment,  recently. 
recevoir,  to  receive. 
recharger,  to  reload. 
réchauffer,  to  warm. 
recherche,  /   search;   à   la  — ,  in 

search. 
rechercher,  to  search  for. 
récit,  m.  story,  recitation. 
réciter,  to  recite, 
reclus-e,  m.f.  recluse. 
reçois,  reçoive,  see  recevoir, 
récolte,/  harvest. 
récolter,  to  harvest,  reap  ;  —  des 

mauvais  traitements,  to  receive 

ill  treatment. 
recommandation,    /    recommenda- 

tion. 
recommander,  to  recommend. 
recommencer,  to  recommence, 
recompenser,    to    recompense,    re- 

ward. 
reconduire,  to  accompany,  show  out. 
reconduise,  subj.  près,  </ reconduire. 
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reconnaissable,  recognizable. 
reconnaissance,/!  gratitude,  act  of 

recognizing. 
reconnaître,  to  recognize,  acknowl- 

edge. 
reconnut,  see  reconnaître, 
recors,  m.  the  bailiff' s  man. 
recourber,  to  curve,  curl. 
recours,  m,  recourse. 
recouvert-e,  covered,  closed. 
récrier,  to  exclaim,  protest. 
reçu,  see  recevoir. 

recueillir,  to  gather,  reap,  take  up. 
reculé-e,  remote. 
reculer,  to  retreat,  withdraw,  spring 

back,  recoil. 
rédiger,  to  draw  up. 
redingote,/  frock  coat. 
redoubler,  to  redouble,  repeat. 
redoutable,     redoubtable,     to     be 

feared. 
redouter,  to  fear. 
se  redresser,  to  stand  up,  straighten 

up,  stand  erect. 
réduire,  reduce. 
réel-le,  real. 
réellement,  really. 
refaire,  to  make  over,  make  again. 
refermer,  to  close  again. 
réfléchir,  to  reflect. 
réflexion,/  reflection,  méditation, 
se  réfugier,  to  take  refuge,  flee. 
refus,  m.  refusai. 
refuser,  to  refuse. 
réfuter,  to  réfute,  contradict. 
régal,  m.  treat. 

régaler,  to  regale,  feast,  treat. 
regard,  m.  regard,  look,  eye,  glance. 
regarder,  to  regard,  look  at,  con- 

cern. 


régime,  m.  régime,  regimen,  diet. 

registre,  ?n.  register. 

règle,/  rule,  ruler. 

régler,  to  rule. 

régner,  to  reign,  prevaiL 

regretter,  to  regret. 

reine,/,  queen. 

reins,    m.  pi.   loins,  small  of  the 

back. 
rejeter,  to  reject. 
rejoignirent,  past  def,  of  rejoindre, 
rejoindre,  to  rejoin,  meet. 
se  réjouir,  to  rejoice. 
relâche,  /.  intermission  ;    sans  — , 

incessantly. 
relâcher,  to  relax, 
relation,/,  connection,  intercourse, 

acquaintance. 
relevé-e,  lofty. 
relever,  to  lift  up  ;  —  de,  to  dépend 

on,  be  vassal  to  ;  se  — ,  to  arise, 

stand  up. 
religieuse,/  nun. 
religieux-se,  religious. 
relire,  to  re-read. 
remarquable,  remarkable. 
remarquer,  to  remark,  notice, 
remercier,  to  thank. 
remettre,  to  give,  give  up,  deliver, 

put  on,  put  off,  delay  ;  se  — ,  to 

recall  ;  se  —  à,  to  set  out,  begin 

again,  recover. 
remis,  see  remettre, 
remonter,  to  wind  up,  go  up  ;  se  —, 

to   put   oneself    on    one's   feet 

again. 
remontrance,/  remonstrance. 
remontrer,  to  demonstrate. 
remplacer,  to  replace. 
remplir,  to  fill,  fulfill. 
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remuer,  to  move. 

rencontre,  f.  meeting  ;  aller  à  la  — 

de,  to  go  to  meet. 
rencontrer,  to  meet,  find. 
rendez-vous,  m.  meeting-place, 
rendre,  to  render,  make,  give  back, 

express,  pay,  return  ;  —  un  culte, 

to  worship  ;  se  — ,  to  go. 
rendu-e,  exhausted. 
renfermer,  to  contain,  include. 
rengainer,  to  sheathe. 
renommé-e,  famous. 
renommée,/!  renown,  famé, 
renoncer,  to  renounce. 
renouveler,  to  renew,  change, 
rente,/!  stock,  annuity. 
rentrer,  to    reënter,    return,   with- 

draw,  bring  in. 
à  la  renverse,  backwards,  on  one's 

back. 
renversé-e,  turned. 
renverser,  to  throw  down,  upset. 
renvoi,  m.  postponement,  adjourn- 

ment. 
renvoyer,  to  send  back,  send  away, 

exchange  (see  coup), 
répandre,    to    diffuse,     give     out, 

spread  ;  se  — ,  to  scatter  them- 

selves. 
reparaître,  to  reappear. 
réparer,  to  repair, 
repartir,  to  set  out  again,  reply. 
reparut,  see  reparaître, 
repas,  m.  repast,  meal,  food,  feast. 
repasser,  to  repass,  pass  again,  re- 

hearse. 
se  repentir,  to  repent. 
repentir,  m.  repentance. 
répertoire,  m.  repertory. 
répéter,  to  repeat. 


replacer,  to  replace. 

répliquer,  to  reply. 

répondre,  to  answer,  be  responsible  ; 
—  de,  to  vouch  for. 

réponse,/]  response,  answer. 

repos,  m.  repose,  rest. 

reposer,  to  rest,  repose. 

repoussant-e,  répulsive. 

repousser,  to  repuise,  spurn,  push, 
kick. 

reprendre,  to  take  up  again,  to  be- 
gin  over  again,  recover,  get,  re- 
ply, correct,  scold. 

représentant,  m.  représentative. 

représentation,/!  officiai  entertain- 
ment. 

représenter,  to  represent. 

réprimer,  to  repress. 

reprirent,  repris,  reprit,  see  reprendre. 

reprise,  /.  :  à  plusieurs  — s,  repeat- 
edly. 

réprobation,/!  :  être  en  — ,  to  be  dis- 
graced  (colloq.). 

reproche,  m.  reproach. 

reprocher,  to  reproach. 

république,/!  republic. 

réserver,  to  reserve. 

résister,  to  resist. 

résolu-e,  resolved. 

résolument,  resolutely. 

résolut,  past  def.  </"  résoudre. 

résonner,  to  resound. 

résoudre,  to  résolve  ;  se  — ,  to  con- 
sent, décide. 

résout, près.  ind.  #/"  résoudre. 

respecter,  to  respect. 

respectueusement,  respectfully. 

respectueux-se,  respectful. 

respirer,  to  breathe. 

responsabilité,/!  responsibility. 
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ressembler,  to  resemble. 
ressentiment,  m.  anger. 
ressentir,  to  feel. 
resserrer,  to  shut  up. 
ressortir,  to  go  out  again. 
ressource,/!  resource. 
ressouvenir,  to  remember. 
reste,  m.  rest,  remainder;    du  — , 

besides. 
rester,  to  remain,  stop,  stay,  keep., 
résulter,  to  resuit. 
rétablir,  to  reëstablish. 
retard,  m.  delay;  en  — ,  late. 
retarder,  to  retard,  delay. 
retenir,  to  retain,  hold. 
retentir,  to  ring,  resound. 
retentissement,  m.  résonance. 
retint,  retinrent,  see  retenir, 
retirer,  to  draw  back,  withdraw  ; 

se  — ,  to  retire. 
retour,  m.  return,  change,  vicissi- 
tude ;    être   de  — ,  to   hâve    re- 
turned. 
retourner,    to    return,    turn,    turn 
around,  turn  inside  out,  go  back  ; 
s'en  — ,  to  go  back,  gô  home, 
retraite,/,  retreat. 
rétrograder,  to  go  backwards,  back. 
retrouver,  to  find  again. 
réunir,  to  reunite,  collect,  assemble. 
réussir,  to  succeed. 
réveil,  m.  awaking. 
réveiller,    to    awaken  ;    se  — ,   to 

awake. 
révéler,  to  reveal. 
revenant,  m.  ghost. 
revenir,  to  return,  corne  back  ;  en 
— ,  to  recover  ;  —  sur  ses  pas, 
to  retrace  one's  steps. 
revenu,  m.  income,  revenue. 


rêver,  to  dream,  dream  of. 
reverrai,  see  revoir, 
revêtir,  to  dress,  invest. 
reviendras,  revient,  revint,  see  reve- 
nir, 
revis,  see  revoir, 
revoir,  to  see  again. 
révolte,/  revolt. 

révolter,  to  shock,  disgust,  revolt, 
revue,/  review. 

rez-de-chaussée,  m.  ground  floor. 
Rhin,  m.  Rhine. 
rhum,  m.  rum. 

rhumatisme,  m.  rheumatism. 
xi,  pp.  of  tire. 
richard,  m.  rich  man. 
riche,  rich. 
richesse,/  riches, 
ride,/  wrinkle. 
rideau,  m.  curtain. 
rider,  to  wrinkle,  shrivel. 
ridicule,  ridiculous. 
rien,  ne  .  .  .  rien,  nothing. 
rieur-se,  laughing. 
rigoureux-se,  rigorous,  hard,  severe. 
rigueur,/  rigor,  harshness. 
rire,  to  laugh  ;  m.  laughter. 
risible,  laughable. 
risque,  m.  risk. 
risquer,  to  risk,  run  risk. 
rissolé-e,  crackling. 
rivage,  m.,  rive,/,  bank,  shore. 
rivaliser,  to  rival,  compete  with. 
rivière,/  river, 
robe,/  robe,  dress. 
robuste,  robust,  strong. 
roc,  m.,  roche,  /,  rocher,  m.y  rock, 

stone. 
rôder,  to  prowl,  roam. 
roi,  m.  king. 
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romain-e,  Roman. 

roman,  m.  novel. 

romanesque,  romantic. 

rompre,  to  break. 

rond-e,  round. 

ronde,/",  round. 

ronflement,  m.  roaring,  snoring. 

ronger,  to  gnaw  ;  se  —  le  sang,  to 

worry,  despair, 
roseau,  m.  rééd. 
rosé-e,  rosy,  pink. 
rosier,  m.  rose-bush. 
rôti,  m.  roast,  roast  méat, 
rôtir,  to  roast. 
roucouler,  to  coo. 
roue,/,  wheel. 
rouge,  red. 
rougeâtre,  reddish. 
rougeur,/  redness,  red  tint, 
rougir,  to  blush,  turn  red. 
rouillé-e,  rusty. 
roulement,  m.  roll. 
rouler,  to  roll. 
route,  /  route,  way,  road  ;    grand' 

— ,  highway. 
roux-sse,  red. 
royalement,  royally. 
royaume,  m.  kingdom. 
ruban,  m.  ribbon. 
rude,  rough  ;  — ment,  rudely. 
rudoyer,  to  treat  harshly,  bully. 
rue,/  street. 
rugir,  to  growl,  roar. 
rugissement,  m.  roaring,  growling. 
ruine,/  ruin. 
ruiner,  to  ruin. 
ruisseau,  m.  brook. 
ruisselant-e,  dripping. 
ruse,/  trick,  stratagem. 
rusé-e,  tricky,  crafty. 


Russe,  m.  Russian. 
Russie,/  Russia. 
rustre,  rustic  ;  m.  boor. 


sable,  m.  sand. 

sablonneux-se,  sandy. 

sabot,  m.  hoof. 

sac,  m.  sack,  bag. 

saccadé-e,  jerked,  jerky. 

sachant,  see  savoir. 

sacré-e,  sacre d. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sagacité,/  sagacity,  wisdom. 

sagesse,/  wisdom. 

saillir,  to  jump,  leap,  break  out. 

sain-e,  sound,  healthy. 

saint-e,  holy,  sacred. 

sais,  see  savoir. 

saisir,  to  seize,  overcome. 

saison,/  season. 

salé-e,  salted. 

salle,  /  hall,  room  ;  — '  à  manger, 

dining-room. 
salon,  m.  parlor,  reception-room. 
saluer,  to  salute,  bow,  bow  to. 
salut,  m.  greeting,  salvation. 
salutaire,  salutary,  bénéficiai, 
sang,  m.  blood. 
sanglant-e,  bleeding,  bloody. 
sanglot,  m.  sob. 
sangloter,  to  sob. 
sans,  without  ;  —  que,  without. 
santé,/  health. 
sapin,  m.  fir-tree. 
satisfaire,  to  satisfy. 
satisfaisant-e,  satisfactory. 
saucisse,/  sausage. 
sauf-ve,  safe. 
sauf,  prep.  save,  except. 
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saugrenu-e,  preposterous. 

saurai,  saura,////,  </ savoir. 

saurais,  saurions,  cond.  of  savoir, 
{witk  ne)  to  be  unable  to. 

saut,  m.  leap,  jump. 

sauter,  to  leap,  jump,  spring  about. 

sauterie,/,  hop,  dance. 

sautiller,  to  hop. 

sauvage,  wild  ;  m.  savage. 

sauver,  to  save  ;  se  — ,  to  escape. 

sauvetage,  m.  rescuing  ;  ceinture 
de  — ,  life-belt. 

savant-e,  wise,  learned. 

savant,  m.  philosopher,  man  of 
science. 

saveur,/*,  flavor,  savor. 

savoir,  to  know,  know  how,  be 
able  ;  m.  knowledge  ;  savoir- 
faire,  m.  tact,  skill,  ability. 

savourer,  to  relish. 

savoureux-se,  savory,  sweet. 

scander,  to  scan,  accent,  pause. 

science,/,  science,  knowledge. 

scier,  to  saw. 

scierie,/,  saw-mill. 

scrupule,  m.  scruple. 

scruter,  to  scrutinize,  search. 

sculpter,  to  carve. 

sculpteur,  m.  sculptor. 

se,  himself,  herself,  itself,  them- 
selyes. 

séance,/  session,  meeting,  sitting, 
séance. 

séant,  m.  sitting  posture  ;  être  sur 
son  — ,  to  be  sitting. 

sec,  sèche,  dry,  thin,  spare. 

sécher,  to  dry. 

seconde,/  second. 

secouer,  to  shake. 

secourir,  to  succor,  aid,  assist. 


secours,  m.  succor,  aid,  help. 

secousse,/  shock,  blow,  shaking. 

secrétaire,  m.  secretary,  desk. 

secrètement,  secretly. 

sécurité,/  security,  confidence. 

séduire,  to  seduce,  tempt. 

seigle,  m.  rye. 

seigneur,  m.  lord,  gentleman. 

sein,  m.  bosom,  midst. 

séjour,  m.  sojourn,  stay. 

sel,  m.  sait. 

selle,/  saddle. 

selon,  according  to  ;  —  que,  accord- 

ing  as. 
semaine,  /  week  ;  par  — ,  weekly. 
semblable,  similar,  equal,  like. 
semblant,    m.    appearance  ;    faire 

— ,  to  prétend, 
sembler,  to  seem,  to  appear. 
semer,  to  sow,  scatter. 
séminaire,  m.  seminary. 
sens,  m.  sensé,  direction,  meaning. 
sensation,/  sensation,  impression, 
sentier,  m.  path. 

sentiment,  ;//.  sentiment,  feeling. 
sentir,  to   feel,    hear,    smell,  per- 

ceive,  remind  of. 
séparer,  to  separate. 
sept,  seven. 

septembre,  m.  September. 
septième,  seventh. 
sépulcre,  m.  sepulcher. 
serai,  see  être. 

sérail,  m.  sultan's  palace,  seraglio. 
serein-e,  serene,  clear. 
sérénité,/  serenity,  calmness. 
sergent,  m.  sergeant. 
sérieusement,  seriously. 
sérieux-se,  serious. 
sérieux,  ?n.  seriousness. 


206 


STANDARD   FRENCH  AUTHORS 


serment,  m.  oath. 

serpenter,  to  twine,  wind. 

serre,/,  claw,  talon. 

serrer,  to  grasp,  clasp,  hold  firmly. 

sers,  sert,  see  servir. 

servage,  m.  serfdom. 

servante,/!  servant,  maid. 

serviette,  /  napkin. 

servir,  to  serve,  to  be  of  service  ; 

se  —  de,  to  use. 
serviteur,  m.  servant. 
seuil,  7n.  threshold. 
seul-e,  sole,  alone,  single. 
seulement,  only,  even  ;  so  much  as. 
sévère,  strict, 
sévérité,/!  severity. 
sexagénaire,  m.  sexagenarian. 
si,  if  ;  adv.  so  ;  si  ce  n'est,  except. 
siècle,  m.  âge,  century. 
siège,  m.  siège,  seat. 
sien-ne,  his,  hers. 
siffler,  to  whistle. 
signe,  m.  sign. 
signer,    to   sign;    se  — ,   to  cross 

oneself. 
signifier,  to  signify,  mean. 
silencieux-se,  silent. 
silhouette,  /.   silhouette,  shadow, 

profile,  outline. 
sillon,  m.  furrow,  streak,  flash. 
similitude,  /    similitude,    parallel 

case, 
simplement,  simply. 
sincèrement,  sincerely. 
singularité,  /  singularity. 
singulier-ère,  singular. 
singulièrement,  singularly,  particu- 

larly,  extremely. 
sinistre,  sinister,  dismal. 
sinuosité,/,  winding. 


sire,  m.  sir,  sire,  master,  lord. 

sitôt,  as  soon. 

situé-e,  situated. 

société,/  society,  company. 

sœur,/  sister. 

soi,  oneself. 

soie,/  silk. 

soif,/  thirst,  ardent  désire. 

soigner,  to  care  for. 

soigneusement,  càrefully. 

sois,  see  être. 

soin,  m.  care,  trouble  ;  avoir  grand 

— ,  to  take  good  care. 
soir,  m.  evening. 

soirée,/  evening,  evening  party. 
soit,  subj.  of  être;    let  it  be,  ail 

right  ;    soit   que  ...  ou  que  .  . ., 

whether    because  .  .  .  or  .  .  .; 

soit  .  .  .  soit,   whether  ...  or, 

either  ...  or. 
soixante,  sixty. 
sol,  m.  soil,  earth. 
soldat,  m.  soldier. 
soleil,  m.  sun. 
solennel-le,  solemn. 
solennellement,  solemnly. 
solide,  solid,  strong,  firm. 
solitaire,  solitary  ;  m.  hermit,  monk. 
solive,/  rafter,  beam. 
solliciter,  to  solicit. 
solliciteur,  m.  solicitor,  petitioner. 
sombre,    somber,    gloomy,   melan- 

choly. 
sombrer,  to  sink. 
somme,/  sum. 
sommeil,  m.  sleep. 
sommet,  m.  summit. 
son,  his,  her,  its. 
son,  m.  sound. 
sonder,  to  sound,  fathom. 
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songe,  m.  dream. 

songer,  to  think,  dream. 

sonner,  to  sound,  ring,  strike. 

sonnette,/,  hand-bell. 

sonore,  sonorous,  loud. 

sordide,  sordid,  contemptible. 

sort,  sors,  see  sortir. 

sort,  m.  fate,  lot. 

sorte,  /.  sort,  kind  ;  de  —  que,  so 

that;  de  la  — ,  in  that  manner. 
sortie,/  sortie,  going  out,  exit. 
sortir,  to  go   out,  corne  out,  put 

out,  take  out,  project. 
sot-te,  m.f.  blockhead,  dunce;  adj. 

stupid,  silly. 
sottise,  /  foolish  or  nonsensical 

thing. 
sou,  m.  sou,  a  coin  worth  one  cent. 
souci,  m.  care,  anxiety. 
soudain-e,  sudden;  adv.  suddenly. 
souffle,  m.  breath,  breathing. 
souffler,  to  breathe,  blow. 
souffrance,/,  suffering. 
souffrant-e,  ill. 
souffrir,  to  suffer,  allow. 
souhaiter,  to  wish,  désire. 
souiller,  to  soil,  stain. 
soûl-e,  satiated,  filled. 
soulager,  to  relieve. 
soulever,  to  raise,  lift,  stir  up. 
soulier,  m.  shoe. 
soumettre,  to  subject,  submit. 
soumis-e,    submitted,   submissive, 

subject. 
soupçon,  m.  suspicion. 
soupçonner,  to  suspect. 
soupçonneux-se,  suspicious. 
soupente,/  lof  t. 
souper,  to  sup,  hâve  supper;   m. 

supper. 


soupeur,  m.  guest  (at  supper). 

soupir,  m.  sigh. 

soupirer,  to  sigh. 

souplesse,/  suppleness. 

source,  /  well;  couler  de  — ,  to 
flow  naturally. 

sourcil,  m.  eyebrow. 

sourd-e,  deaf,  low,  muffled. 

sourdement,  secretly,  in  a  low  voice. 

souriant-e,  smiling. 

sourire,  to  smile  ;  m.  smile. 

sous,  under. 

sous-lieutenant,  m.  second  lieu- 
tenant. 

soustraire,  to  withdraw. 

soutenir,  to  sustain,  affirm,  main- 
tain. 

soutien,  m.  support,  comfort. 

soutint,  soutinrent,  see  soutenir. 

souvenance,  /  recollection  (anti- 
quated)  ;  garder  — ,  to  recollect. 

se  souvenir  de,  to  remember  ;  il  me 
souvient,  I  remember  ;  m.  remem- 
brance,  memory,  recollection. 

souvent,  often. 

souverain-e,  sovereign,  highest, 
powerful;  m.f.  sovereign. 

souviendrai,  fut.  ofse  souvenir. 

soyez,  see  être. 

spécialité,  /  specialty. 

spectacle,  m.  play,  theater. 

spectateur,  m.  spectator. 

spectre,  m.  specter,  ghost. 

splendeur,/  splendor. 

splendide,  splendid. 

stoïque,  stoical. 

stratagème,  m.  stratagem. 

stuartess,  /.  stewardess. 

stupéfaction,  /  surprise,  astonish- 
ment. 
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stupéfait-e,  stupefied,  astonished. 

stupeur,/,  stupor. 

stupidité,/  stupidity. 

su,  see  savoir. 

subir,  to  endure. 

subit-e,  sudden. 

subitement,  suddenly. 

subjuguer,  to  subjugate. 

Sublime-Porte,/  the  Sublime  Porte, 
the  government  of  Turkey. 

subside,  m.  subsidy. 

subsistance,/  subsistence,  food. 

subsister,  to  subsist,  live. 

substituer,  to  substitute. 

subtil-e,  subtle,  fine,  délicate. 

suc,  m.  juice,  sap. 

succéder  à,  to  succeed,  follow. 

succès,  m.  success,  resuit. 

successeur,  m.  successor. 

succession,  /  succession,  inherit- 
ance,  estate. 

succomber,  to  succumb,  yield. 

sucre,  m.  sugar. 

sud,  m.  south;  sud-ouest,  South- 
west. 

suer,  to  perspire,  sweat. 

sueur,/  perspiration,  sweat. 

suffire,  to  suffice. 

suffisant-e,  sufiicient. 

suffoquer,  to  suffocate. 

suis,  see  être  or  suivre. 

suit,  see  suivre. 

suite,  /  succession  ;  par  —  de,  in 
conséquence  of  ;  dans  la  — ,  af  ter- 
wards  ;  tout  de  — ,  de  — ,  àt  once. 

suivant,  according  to,  following. 

suivre,  to  follow. 

sujet,  m.  subject,  cause;  au  —  de, 
about  ;  avoir  —  de,  to  hâve  cause 
to. 


superbe,  superb,  splendid. 

supérieur-e,  superior. 

supériorité,/  superiority. 

suppléer,  to  supply,  complète. 

supplice,  m.  punishment,  torment. 

supplier,  to  beg,  entreat. 

supporter,  to  support,  endure. 

supposer,  to  suppose. 

supprimer,  to  suppress. 

sur,  on,  upon,  over,  about  ;  sur-le- 
champ,  immediately. 

sûr-e,  sure. 

surcharger,  to  overload,  surcharge. 

sûrement,  surely. 

sûreté,/  surety,  security,  safety. 

surgir,  to  spring  up,  arise. 

surmonter,  to  surmount,  cover. 

surnuméraire,  m.  clerk  without  a 
salary  (in  the  French  govern- 
ment service). 

surpasser,  to  surpass,  excel. 

surprendre,  to  surprise,  overtake. 

surpris,  see  surprendre. 

sursaut,  m.  start;  en  — ,  with  a 
start. 

surtout,  above  ail,  especially. 

surveillance,  /  supervision,  sur- 
veillance. 

surveiller,  to  watch. 

survenir,  to  arrive. 

sus,  sut,  sût,  see  savoir. 

suspect-e,  suspicious,  suspected. 

suspendre,  to  suspend,  hang. 

susse,  see  savoir. 

sustenter,  to  support. 

syllabe,/  syllable. 

symétrie,/  symmetry. 

sympathique,  sympathetic. 

syntaxe,/  syntax. 

système,  m.  System. 
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table,/,  table,  board. 

tableau,  m.  picture,  blackboard. 

tâche,/,  task. 

taché-e,  spotted. 

tâcher,  to  try. 

taille,  /   stature,   growth,   figure, 

bust,  waist,  shape,  taille  (tax). 
taillé-e  en,  shaped  like. 
tailler,  to  eut,  sharpen  ;  to  shape, 

frame. 
tailleur,  m.  tailor. 
taillon,  m.  (obs.)  taillon  (tax). 
(se)  taire,  to  keep  silent,  hush. 
talon,  m.  heel  ;  lui  tourna  les  — s, 

turned  his  back  on  him. 
tambour,  m.  drum. 
tamponner,  to  plug,  stop. 
tandis  que,  while,  whereas. 
tanière,/  den. 
tant,    so,    so   much,   as  much,  as 

long,  so  many,  as  loud;  —  pis 

(mieux),    so    much    the    worse 

(better). 
tantôt .  .  .  tantôt,    now  .  .  .  then, 

now  .  .  .  now. 
tapage,  m.  noise,  racket, 
tape,/  tap,  slap. 
taper,  to  tap,  strike. 
tapis,  m.  carpet. 
taquiner,  to  tease,  torment. 
tard-e,  late  ;  il  se  fait  — ,  it  is  get- 

ting  late. 
tarder,  to  delay,  be  long,  be  slow  ; 

il  me  tarde,  I  am  anxious. 
tâter,  to  feel. 

tâtonnement,  m.  hésitation,  groping. 
tâtonner,  to  grope,  waver. 
taxe,/  tax. 
teint,  m.  complexion,  hue. 


teinturier,  m.  dyer. 

tel-le,  such. 

tellement,  so,  so  much. 

témérité,/  temerity. 

témoigner,  to  show,  manifest. 

témoin,  m.  witness. 

tempête,/  tempest. 

temple,  m.  church,  temple. 

temps,  m.  time,  weather;  de  —  en 

— ,  de  —  à  autre,  f rom  time  to 

time. 
tenable,  bearable. 
tendre,  to  tend,  give,  stretch  out. 
tendre,    tender,    gentle  ;     — ment, 

tenderly. 
tendresse,/  tenderness. 
ténèbres,  /  pi.  darkness. 
tenez  !  there !  see !  look  ! 
tenir,  to  hold,  keep,  keep  up,  think; 

— à,  to  care  to,  or  for;  —  à  quelque 

chose,  to  dépend  on  something  ; 

to  be  connected  with  something; 

se  —  debout,  to  stand  up. 
tenter,  to  tempt,  try,  attempt. 
tenu,  pp.  of  tenir, 
tenue,/  attitude,  appearance. 
terme,  m.  end,   limit,   rent,   term, 

word. 
terminer,  to  terminate,  end. 
terre,  /  earth,    land;   pi.  estate  ; 

par  — ,  on  the  ground,  on  the 

floor. 
terreur,/  terror. 
testament,  m.  will. 
tête,/  head. 
téter,  to  suck,  nurse, 
tette,  see  téter, 
thé,  m.  tea. 

théatin,  m.  Theatin  (monk). 
tiède,  mild,  cool. 


2IO 


STANDARD   FRENCH   AUTHORS 


tien-ne,  thine,  yours. 

tiendrai,  tienne,  tiens,  tient,  see  tenir. 

tiens  !  there  !  see  !  look  ! 

tige,/,  stem,  leg. 

tilbury,  m.  tilbury,  cart. 

timidement,  timidly. 

timon,  m.  pôle. 

timonier,  m.  helmsman. 

tint,  see  tenir. 

tinter,  to  ring,  jingle. 

tirer,  to  draw,  pull  out,  shoot,  pull; 
se  —  d'affaire,  to  get  oneself 
out  of  a  scrape  ;  —  parti  de,  to 
turn  to  account,  make  use  of; 
être  tiré  à  quatre  épingles,  to 
look  as  if  one  came  out  of  a 
bandbox. 

tiroir,  m.  drawer. 

tissu,  pp.  of  tistre,  spun,  made  up 
of. 

titre,  m.  title,  claim. 

toile,/",  cloth. 

toilette,/,  toilet,  dress. 

toise,/  fathom. 

toit,  m.,  toiture,/,  roof. 

tombe,/,  tombeau,  m.,  tomb. 

tomber,  to  fall. 

tombereau,  m.  wagon. 

ton,  ta,  thy,  your. 

ton,  m.  tone. 

tonne,/  ton. 

tonneau,  m.  ton. 

tonnelier,  m.  cooper. 

tonnerre,  m.  thunder. 

toque,/  cap. 

tors-e,  twisted,  crooked. 

torse,  m.  chest,  torso. 

tort,  m.  wrong,  defect  ;  j'ai  — ,  I 
am  wrong. 

tortue,/  tortoise. 


tôt,  soon;  au  plus  — ,  at  the  earliest. 

totalement,  totally. 

toucher,  to    touch,    shake    hands  ; 

touchez    là,    shake    hands    with 

me. 
toujours,  always,  ever,  nevertheless. 
tour,  m.  turn,  circuit,  trick. 
tourmenter,  to  torment. 
tournée,  /  turn,  walk,   round  ;    se 

mettre  en  — ,  to  start  on  a  round, 
tourner,    to    turn,    turn    out,    go 

around;    lui   tourna   les   talons, 

turned  his  back  on  him. 
tournure,/  turn  (of  style). 
tourterelle,  /  turtle-dove. 
tous,//,  oftwxk. 
tousser,  to  cough. 
tout-e,  ail;  du  — ,  at  ail;  tous  deux, 

tous  les  deux,  both. 
tout,  adv.  entirely,  quite  ;  —  à  coup, 

suddenly  ;  —  à  l'heure,  presently, 

right  away  ;  —  de  suite,  at  once  ; 

— -  à  fait,  altogether. 
toutefois,  however. 
tracer,  to  trace,  draw. 
traduire,  to  translate, 
tragi-comique,  tragi-comic. 
trahir,  to  betray. 
trahison,/  treason. 
train,  m.  way,  course  ;  —  de  derrière, 

haunches,  rump. 
traîner,  to  draw,  drag. 
traire,  to  milk. 
trait,  m.  streak,  flash, 
traite,/  journey. 
traité,  m.  treaty,  treatise. 
traitement,  m.  treatment. 
traiter,  to  treat. 
traître,  m.  traitor. 
trajet,  m.  crossing,  journey. 


VOCABULARY 


211 


tranche,/,  slice. 
trancher,  to  décide,  settle. 
tranquille,  tranquil,  calm  ;  — ment, 

calmly,  quietly. 
tranquillité,/,  peace,  tranquillity. 
transe,/  anxiety,  fright. 
transformer,  to  transform. 
transporter,  to  transport,  charm. 
travail,  m.  work,  labor. 
travailler,  to  work,  labor. 
travaux,//.  </ travail. 
à  travers  de,  en  travers  de,  across, 

through. 
traversée,/  passage,  voyage. 
traverser,    to    traverse,    cross,   go 

through. 
traversin,  m.  bolster. 
treize,  thirteen. 
tremblant-e,  trembling. 
tremblement,  m.  trembling,  tremor. 
trembler,   to  tremble;   —  que,   to 

tremble  lest. 
tremper,  to  temper,  steep,  soak. 
trente,  thirty. 
trépas,  m.  death. 
trépigner,  to  stamp. 
très,  very,  very  much. 
trésor,  m.  treasure. 
tressaillir,    to    tremble,    shudder, 

thrill. 
trêve,/  truce,  pause, 
tribord,  m.  starboard. 
tribunal,  m.  tribunal,  court, 
tricorne,  m.  cocked  hat. 
trigaud,  m.  trickster,  sly  fellow. 
trimestriel-le,  quarterly. 
tringle,/  rod. 

trio,  m.  trio,  group  of  three. 
triomphe,  m.  triumph. 
triompher,  to  triumph. 


triste,  sad;  — ment,  sadly. 

tristesse,/  sadness. 

trivial-e,  common,  trivial. 

trois,  three. 

troisième,  third. 

trompe,  trompette,/  trumpet. 

tromper,  to  cheat,  deceive  ;  se  — , 

to  be  deceived,  be  mistaken. 
tronc,  m,  trunk. 
trône,  m.  throne. 
trop,    too,    too   much  ;   de  — ,  too 

much,  superfluous  ;  m.  le  —  de, 

the  excess  of. 
trophée,  m.  trophy. 
tropique,  m.  tropic. 
trotter,  to  trot,  run. 
trou,  m.  hole. 
troubler,  to  trouble  ;  make  muddy, 

roil. 
trouer,  to  pierce. 
troupe,/  troop,  crowd,  flock. 
troupeau,  m.  flock,  herd. 
trousse,/  case,  razor-case,  saddle- 

bag  ;  en  — ,  in  the  saddle-bag. 
trouvaille,/  find. 
trouver,  to  find,  think  ;  se  — ,  to 

be,  find  oneself. 
truite,/  trout. 
tuer,  to  kill. 

tumultueusement,  tumultuously. 
tumultueux-se,  tumultuous,  stormy. 
turent,  see  taire, 
turpitude,  /   baseness,  turpitude, 

shame. 
tutoiement,  m.  theeing  and  thouing, 

use    of   tu   and   toi  instead    of 

vous. 
tuyau,  m.  pipe  ;  —  de  poêle,  stove- 

pipe  hat. 
tyrannie,/  tyranny. 
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un-e,  a,  one,  an. 

uniforme,  m.  uniform. 

unique,  sole  ;  — ment,  solely,  only. 

unir,  to  unité. 

unisson,   m.   harmony  ;    à    V — ,   in 

unison,  in  harmony. 
univers,  m.  universe. 
universel-le,  universal. 
usage,  m.  usage,  custom. 
user,    to    use,    wear    out  ;    —    de, 

to  avail  oneself  of,   make    use 

of. 
ustensile,  m.  utensil. 
utile,  useful. 
utilité,/  utility. 


va,  ind.  près,  and  imper,  of  aller; 

comment  cela  va-t-il?    how  are 

you  ?    va-et-vient,  m.  movement 

back  and  forth. 
vacarme,  m.  tumult,  racket, 
vache,/,  cow. 

vaincre,  to  vanquish,  overcome. 
vaincu,  see  vaincre, 
vainement,  vainly. 
vais,  see  aller, 
vaisseau,  m.  vessel,  ship. 
vaisselle,/  dishes. 
valeur,/  value. 
valet,   m.   lackey,    servant  ;  —  de 

chambre,  man-servant. 
vallon,  m.  valley. 
valoir,  to  be  worth  ;  —  mieux,  to 

be  better. 
valse,/  waltz. 
valser,  to  waltz. 
vanité,/  vanity. 
vaniteux-se,  vain. 


vanter,  to  praise  ;  se  — ,  to  vaunt, 
boast. 

vanterie,/  boasting. 

vapeur,/  vapor,  steam;  à  toute — , 
under  full  steam,  at  full  speed. 

vaste,  vast. 

vaudeville,  m.  vaudeville,  song. 

vaudrai,  vaut,  see  valoir. 

se  vautrer,  to  roll,  wallow. 

veau,  m.  calf;  faire  le  — ,  to 
sprawl. 

vécu,  vécut,  see  vivre. 

véhicule,  m.  vehicle. 

veille,/  eve,  evening  before. 

veiller,  to  watch. 

velours,  m.  velvet. 

velouté-e,  velvety. 

venant,  m.  one  who  cornes  ;  à  tout 
— ,  to  ail  corners. 

vendange,/  vintage. 

vendangeur,  m.  vintager,  grape- 
picker. 

vendeur,  m.  dealer,  seller. 

vendre,  to  sell. 

venger,  to  avenge. 

vengeur,  m.  avenge r. 

venimeux-se,  venomous. 

venir,  s'en  venir,  to  corne  ;  —  au- 
devant  de,  to  corne  to  meet  ;  en 
—  à  bout,  to  succeed  in  it  ;  —  de, 
to  hâve  just  .  .  . 

vent,  m.  wind. 

vente,/  sale. 

ventre,  m.  belly,  stomach;  à  plat 
—,  rlat. 

venu,  see  venir. 

verbe,  m.  verb. 

verdâtre,  greenish. 

verdoyant-e,  green. 

verger,  m.  orchard. 
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véridique,  truthful. 

vérifier,  to  verify,  test. 

véritable,  véritable,  real,  genuine  ; 

— ment,  really. 
vérité,/!  truth. 
vermeil-le,  rosy. 

vermisseau,  m.  grub,  small  worm. 
vernir,  to  varnish. 
verrai,  see  voir, 
verre,  m.  glass. 
verriez,  2d pi.  cond.  o/voir. 
venue,/,  wart. 
vertébral-e,  vertébral  ;  colonne  — e, 

backbone. 
vers,  toward,  to. 
vers,  m.  verse, 
verser,  to  shed,  pour  out. 
vert-e,  green. 
verts,  m.  pi.  pastures. 
vertu,/!  virtue,  goodness. 
vertueux-se,  virtuous,  good. 
verveine,/*,  verbena. 
veste,/,  jacket. 
vêtement,  m.  garment. 
vétérinaire,  m.  veterinary  surgeon, 
vêtir,  to  clothe,  dress. 
vêtu-e,  clothed,  clad. 
veuille,   veulent,    veut,    veux,    see 

vouloir, 
veuve,/"  widow. 
viager,  m.  life  annuity. 
viande,/"  méat, 
vibrer,  to  vibrate. 
vice-amiral,  m.  vice-admiral. 
vice-roi,  m.  viceroy. 
victime,/,  victim. 
victoire,/,  victory. 
victorieusement,  victoriously. 
vide,  void,  empty  ;  m.  emptiness. 
vider,  to  empty. 


vie,/  life. 
vieil-le,  see  vieux, 
vieillard,  m.  old  man. 
vieillesse,/  old  âge. 
vieillir,  to  grow  old,  to  âge. 
viendrai,  viennent,  viens,  vient,  see 

venir, 
vierge,/  virgin. 
vieux,  vieil-le,  old. 
vif-ve,  vivid,  intense,  bright,  strong, 

keen,  lively. 
vigne,  /  vine  ;  feuille  de  — ,  vine- 

leaf  ;  pêche  de — ,  standard  peach. 
vigoureux-se,  vigorous,  strong. 
vilain-e,  ugly. 
ville,/  city. 
vin,  m.  wine. 
vingt,  twenty. 
vingtième,  twentieth. 
vint,  vinrent,  see  venir, 
violemment,  violently. 
violer,  to  violate. 
violette,/  violet, 
violon,  m.  violin. 
vis,  virent,  see  voir  or  vivre, 
visage,  m.  visage,  face, 
vis-à-vis,  opposite, 
viser,  to  aim. 
visière,/  visor. 
visite,/  visit. 
visiter,  to  visit,  inspect. 
vit,  see  vivre  or  voir, 
vite,  quickly. 
vitesse,/  speed. 
vitre,/  window-pane. 
vivant-e,  alive,  living. 
bon  vivant,  m.  jolly  fellow. 
vive  {près.  subj.  of  vivre),  long  live  î 
vivement,  rapidly,  quickly,  strongly, 

vividly. 
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vivre,  to  live. 

vivres,  m.  pi.  provisions. 

vocation,/*,  calling,  vocation. 

vœu,  m.  vow,  désire. 

voguer,  to  sail. 

voici,  hère,  hère  is  (are),  see  hère, 

hère  it  is. 
voie,/,  road,  way. 
voilà,  there,  there  is  or  are. 
voile,  m.  veil;  /  sail;  à  pleine  — , 

under  full  sail. 
voir,  to  see. 
voisin-e,  m.  f.  neighbor;  adj.  neigh- 

boring,  next. 
voisinage,  m.  nearness,  neighbor- 

hood. 
voiture,/  carriage. 
voix,  /  voice  ;  éclat  de  — ,  shout  ; 

à  demi-voix,  in  an  undertone. 
vol,  m.  flight,  theft. 
volage,  fickle. 
volaille,/,  poultry. 
voler,  to  fly,  steal. 
voleur,  m.  thief. 
volontairement,  voluntarily. 
volonté,  /  will  ;  bonne  — ,  willing- 

ness. 
volontiers,    willingly,     commonly, 

not  unfrequently. 
voltiger,  to  Ait,  fly. 
volupté,/  pleasure. 


voluptueux-se,  voluptuous. 

vomir,  to  vomit,  belch  out. 

vont,  see  aller. 

voter,  to  vote. 

votre,  your  ;  vôtre,  yours. 

voudrai,  see  vouloir. 

vouloir,  to  wish,  be  willing  ;  — -  dire, 
to  mean;  en  —  à,  to  be  angry 
with,  hâve  a  grudge  against  ;  — 
du  mal  à,  to  be  angry  with. 

voulus,  see  vouloir. 

vous,  you. 

voûte,  /  vault,  arch  ;  à  la  — ,  under 
the  arch. 

voyage,  m.  voyage,  journey. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  m.  traveler. 

voyais,  voyez,  voyant,  see  voir. 

vrai-e,  true. 

vraiment,  truly. 

vu,  see  voir;  prep.  considering, 
seeing. 

vue,  /  view,  sight  ;  à  — ,  in  sight  ; 
à  —  d'oeil,  visibly. 

vulgaire,  vulgar,  common. 


y,   there  ;    to   it,    to    them,    of   it 
(songer)  ;  —  être,  to  be  at  home, 
yeux,//,  ofœû,  eye. 
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MODERN     LANGUAGE     SERIES 

Note.  —  The  priées  in  the  left-hand  column  are  for  semi-flexible  cloth  binding  ; 
those  in  the  right  for  stiff  cloth  or  paper  binding. 

GERMAN  un 

price 

Auerbach:  Brigitta.     (Gore)         $0.35 

Bernhardt:  Krieg  und  Frieden 35 

Carruth's  German  Reader        50 

Dippold  :  Scientific  German  Reader 75 

Du  Bois-Reymond  :  Wissenschaftliche  Vortrâge.    (Gore) 
Ernst  :  Flachsmann  als  Erzieher.     (Kingsbury)     .     .     .         .40 
Ford  :  Elementary  German  for  Sight  Translation       .     .        .25 

Freytag:  Die  Journalisten.     (Gregor) 

Freytag  :  Doktor  Luther.     (Goodrich) 45 

Freytag:  Soll  und  Haben.     (Bultmann) 50 

Gerstâcker:  Germelshausen.     (Lovelace) 30 

Goethe:  Egmont.     (Winkler) 60 

Grandgent:  German  and  English  Sounds 

Grillparzer:  Sappho.     (Ferrell) 45 

Hauff:  Taies.     (Goold) 50 

Heine  :   Die   Harzreise,  with  Sélections  from  his  Best 

Known  Poems.     (Gregor) 40 

Keller  :  Dietegen.     (Gruener) 25 

Kleist:  Prinz  Friedrich  von  Homburg.     (Nollen)     .     .         .50 

Lessing:  Emilia  Galotti.     (Poil) 50 

Lessing  :  Minna  von  Barnhelm.  (Minckwitz  and  Wilder)        .45 
Luther:  Deutschen  Schriften,  Auswahl  aus.     (Carruth) 

Minckwitz  and  Unwerth  :  Edelsteine 35 

Mueller  :  Deutsche  Gedichte        

Niese  :  Aus  dânischer  Zeit.     (Sélections.)     (Fossler)     .        .35 

Riehl  :  Burg  Neideck.     (Wilson) 25 

Rosegger:  Waldheimat.     (Fossler) 35 

Schiller  and   Goethe  :    Correspondent.      (Sélections.) 

(Robertson) 

Schiicking  :  Die  Drei  Frier.     (Heller) 30 

Seeligmann:  Altes  und  Neues 35 

Seume  :  Mein  Leben.     (Senger) 

Storm:  Geschichten  aus  der  Tonne.     (Brusie)  .... 

Storm:  Immensee.     (Minckwitz  and  Wilder) 30 

Super  :  Elementary  German  Reader 

Van  Daell  :  Preparatory  German  Reader 

Von  Sybel:  Die  Erhebung  Europas  gegen  Napoléon  I. 

(Nichols) .60 

Zschokke  :  Der  Zerbrochene  Krug .25  .30 

SPANISH 

Galdos  :  Dofia  Perfecta.     (Marsh) „     .    . 

Gil  y  Zârate  :  Guzmân  el  Bueno.     (Primer)      .... 

Moratin:  El  Sf  de  las  Ninas.     (Ford) 

Valera  :  El  Pâjaro  Verde.     (Brownell) 

In  ordering^piease  specify  if  the  new  binding  is  désir  éd. 
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